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.…… Sterilisque diù palus aptaque remis 
Vicinas urbes alit et grave sentit aratrum. 
Hor. À. P. 


J'essaie aujourd'hui de décrire cette sirte de la Manche qui s'enfonce 
entre le cap de La Hague et les Héaux de Bréhat, les deux pointes de la 
Normandie et de la Bretagne les plus avancées vers le nord. Plus tu- 
mullueuse et plus hérissée de dangers que les sirtes de l'Afrique, ses 
rivages sont, par la richesse de leur sol et les mœurs de leurs habitans, 
aussi hospitaliers que ceux de la Sidre et de Cabès le sont peu. Dans 
aucune région habitée du globe, les phénomènes des marées ne dé- 
ploient plus de puissance que dans celle-ci; nulle part les flots soulevés 
de l'Océan ne heurtent de plus redoutables écueils, ne soumettent à de 
plus rudes épreuves la fermeté d’ame du marin. La difficulté de don- 
ner une idée précise des phénomènes qui se manifestent au sein de cette 
mer, des forces générales qui s'y dévoilent par des effets partiels, ne s’ef- 
face pas, mais s'atténue un peu devant un examen attentif de la confi- 
guration de ses côtes, et cette région est de celles dont l’ensemble se com- 
prend mieux après qu'on en a pénétré les détails. Nous commencerons 
donc par en côtoyer les rivages, et nous réglerons notre course sur la 
division naturelle qui résulte de la différence des gisemens. Nous visi- 
terons ainsi d’abord, du cap de La Hague au fond de la baie du Mont- 
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G REVUE DES DEUX MONDES. 

Saint-Michel, la côte de Normandie, puis l’atterrage de Saint-Malo, et 
enfin la baie de Saint-Brieuc, comprise entre le cap Fréhel et les Héaux 
de Bréhat. 

Du cap de La Hague au Mont-Saint-Michel, la côte court presque en 
ligne droite, sur une longueur de 126 kilomètres, du nord-nord-ouest 
au sud-sud-est. Elle est bordée par un chenal semé de dangers, dont 
l'île d'Aurigny, les Écrehoux, Jersey, l'archipel rocheux de Chausey, 
marquent la limite occidentale. Dans ce chenal, les marées marchent 
parallèlement à la côte du sud au nord par le flot, du nord au sud par 
le jusant; les courans y sont, à certaines heures, d'une étonnante ra- 
pidité, et quand les vents, très capricieux dans ces parages, soufflent 
en sens inverse, la mer devient affreuse. et les lames, hautes et courtes. 
impriment aux navires des saccades d’une violence inouie. Les vents 
d'est à leur tour, tombant par rafales du haut de terres élevées, entre- 
tiennent le long de la côte une agitation redoutable et poussent les na- 
vires sur les écueils dont le chenal est bordé. Au sud, on est affalé sur 
les longues grèves de la baie du Mont-Saint-Michel. Tous les périls 
dont la mer, la terre et les vents peuvent environner le navigateur sont 
ici réunis. 

La France ne possède pas de territoire plus riche et plus riant que 
celui que baigne cette mer dangereuse. Constamment incité par la tiède 
humidité des vents d'ouest, il est doué d’une force de production qui se 
manifeste aussi bien par la puissance des races qui s'y nourrissent que 
par le luxe de la végétation. Tout ce qui vit sur le sol de la Norman- 
die lui emprunte un caractère de vigueur, et Homère aurait parlé de 
cette côte comme de l’Argolide et de l'Achaïe: elle est aussi la terre des 
chevaux et des belles (1). 

Cette région fait depuis long-temps en Angleterre des exportations de 
denrées qui s’accroissent de jour en jour, grace aux réformes économi- 
ques de sir Robert Peel. S'il est permis de s'étonner de la haute témérité 
avec laquelle les bases de la subsistance d'une grande nation ont été de- 
placées, il ne l'est pas d'oublier que sir Robert Peel n'accomplissait 
cette révolution qu'après avoir mis ses adversaires en demeure de pour- 
voir par d'autres moyens aux besoins impérieux de populations ou- 
vrières, auxquelles la fortune et peut-être le malheur du royaume-uni 
ont fait prendre un développement disproportionné avec ses ressources 
agricoles. Sir Robert Peel avouait d’ailleurs avec une sorte d'orgueil 
qu’il prétendait doter son pays, par la subsistance à bon marché, de la 
seule arme qui lui manquât pour faire la conquête du monde commer- 


(1) ... . « + « To de veeoduv 
Apyos 8ç crmoboroy ut Ayadx xu)Xy0vaeræ. 
Re r. 
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çcant. L'Angleterre n'est maîtresse de s'arrêter ni de se:modérer dans 
la rapidité dévorante de sa marche industrielle. La libre importation 
des substances alimentaires, entrée comme le coin de la nécessité dans 
son régime économique, est donc désormais irrévocable, et l’agricul- 
ture, la marine de la Normandie peuvent établir sur:cette donnée les 
calculs de leur avenir. L'élargissement indéfini de débouchés aupara- 
vant restreints appelle ces deux industries nourricières à des combi- 
paisons nouvelles. 

Cette partie de la côte de Normandie possède, dans une substanee 
que la mer offre en quantités indéfinies à l'amélioration des terres, un 
élément d'accroissement continu des produits de la culture et du ton- 
nage de la navigation. La tangue est un sable d’une espèce particulière 
que les marées jettent et reprennent au rivage par millions de mètres 
cubes depuis le cap Carteret jusqu’à l'extrémité du pourtour de la baie 
du Mont-Saint-Michel; elle a l'aspect de la cendre de bois, et sa pesan- 
teur spécifique, quand elle est sèche, est d'environ 1,95; elle éprouve 
une sorte de dilatation en se dépouillant de son humidité. La compo- 
sition n’en est la même ni dans tous les lieux, ni aux mêmes lieux dans 
tous les temps. D’après des analyses faites à Saint-Lô, elle contiendrait 
sur 1,000 parties : 

Carbonate de chaux:  Phosphate de chaus. 


Au bavre de Lessay. .,...0.e......os.ese 530 » 
Au havre de Regnéville...................., #40 » 
à Roche-Thorin....... 320 44 8 
à Pontaubost aval..... 290 13 9 
— amont... 380 17 $ 
Baie du à Pont-Gilbert........ 110 48 6 
Mont-Saint-Michel | à Tombelaine......... 390 » 
au Mont-Saint-Michel.. 470 » 
—  7kilom. aval. 260 11 
au havre de Moidrey.. 300 43 9 
Aux Pécheries du Vivier............., db. ce 230 10 $ 


Une analyse récemment faite à l’école des mines de Paris, sur un 
échantillon pris au havre de Moidrey, lieu de la principale extraction, 
a donné la composition suivante : 


Sable micacé. . .. .... ..0 0 0,0 » 2.0 0 + » 0 commrasscaunse se A0 :\ 
Carbonate de chaux.......... Use APRES. 

1,110 0 LEE 7. SRANENRONNARE RARE ee seule 30 

Acide phosphorique. . season eie AARTEMONRR RS. 1,000 
MAG. nes sniosromsooosonesess este vo. 40 
sin das ES oasis CE 
hernie hé Caudessobess ne (Ti 


Ces analyses confirment ee que l'observation au microscope et même 
à l’œil nu a dès long-temps enseigné sur la formation de la tangue. Les 





4 


pt 7 











8 REVUE DES DEUX MONDES. 

élémens en sont fournis par les schistes et les granits qui constituent 
la côte de Bretagne et se prolongent sous la mer, et par les bancs 
d'huitres gisant au sein des eaux de la Manche, dont cette abondance 
de débris révèle l’immensité; ces matières, incessamment entrainées 
dans les violentes oscillations des marées, se broient et se réduisent 
promptement en poussière. La composition et la ténuité de la tangue 
expliquent la nature de l’action qu'elle exerce sur la végétation : elle 
ameublit et réchauffe le sol. Toute la région qui est à portée des dépôts 
de tangue est granitique, argileuse ou schisteuse, et le calcaire est l'a- 
mendement le plus efficace qui puisse y être introduit. 

Il existe une grande variété de modes d'emploi de la tangue : il suf- 
fira de dire ici que, suivant la nature du sol et la dépense des transports. 
l'hectare en reçoit de 10 à 25 mètres cubes tous les deux ou tous les 
quatre ans. L'effet, dit-on dans le pays, en est plus grand à mesure 
qu’on s'éloigne de la mer; c’est sans doute que les terres les plus voi- 
sines des dépôts sont les plus près de l’état de saturation. La compo- 
sition du sol, la nature des engrais, l’objet de la culture, le cours des 
assolemens, les circonstances météorologiques affectent sensiblement 
les résultats de l'emploi de la tangue, et il serait téméraire de prétendre 
donner une mesure commune d'effets subordonnés à tant d’influences 
diverses. Si pourtant il fallait, à l'exemple de statisticiens renommés, 
exprimer en chiffres précis des valeurs fort indéterminées, je crois qu'on 
s'éloignerait peu de la vérité en admettant que trois mètres de tangue 
donnent un surcroît de produit équivalent à un hectolitre de blé, plus 
six quintaux de fourrage artificiel. A ce compte, la tonne (4,000 kilog.) 
de tangue rendrait environ six francs. Je déduis cette conjecture de beau- 
coup de renseignemens dont je serais, je l'avoue, embarrassé de prou- 
ver l'autorité; rien n’est si difficile à constater exactement que les faits 
agricoles, et, à défaut de la comptabilité rigoureuse qui n’est point en- 
core entrée dans les habitudes de notre pays, je me contente d'être à 
peu près d'accord avec la comptabilité instinctive des fermiers nor- 
mands. L’on porte la quantité de tangue qui s’extrait annuellement de 
la côte occidentale du département de la Manche à 700,000 tonnes, ce 
qui correspondrait à un produit en denrées de plus de quatre millions. 
Cette source de richesse agricole est du petit nombre de celles dont il 
appartient à l'administration de multiplier le bienfait, puisque la dif- 
fusion d'une matière fécondante, qui ne coûte que le transport, dépend 
de l'état des communications. 

Ce serait raccourcir beaucoup le rayon d'emploi de la tangue que de 
calculer, sur les données ordinaires des frais de transport, les distances 
de la mer auxquelles il doit s'arrêter. Le pays qu’il embrasse est le 
plus riche de France en fourrages, en bestiaux, et n’a pas de fermes 
qui ne disposent pour un travail passager d’un grand nombre de ju- 
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mens et d'élèves. De là viennent ces longs attelages qui chaque au- 
tomne animent des chemins habituellement solitaires. Comme les 
moissons, les vendanges et tous les travaux de la campagne qui se font 
en commun, l’approvisionnement de tangue est une fête. Par un beau 
jour, on part en convoi de chaque village; chacun emporte des vivres 
et du fourrage pour la route; d’interminables files de chariots s’avancent 
au travers des prairies sur des chemins bordés de pommiers. Midi 
sonne; aussitôt toutes ces caravanes champêtres s'arrêtent et se 
trouvent, comme par enchantement, réunies à des haltes que leur pré- 
sence a déjà égayées les années précédentes. Des tonneaux établis sur 
la route versent le cidre et la joie à grands flots. Les femmes prennent 
leur part de la fête. Si quelques-uns des anciens habitués manquent 
au rendez-vous, de nouveaux venus les remplacent, et l’on ne lève ce 
camp improvisé qu’en se promettant de s’y retrouver. C’est ainsi que 
le plaisir entraine à d’utiles labeurs, et sert parfois de véhicule au bien 
qui s’obtiendrait mal par la contrainte. 

D'après un travail mis sous les yeux du conseil-général de la Manche, 
l'emploi de la tangue dans le pays ne remonterait pas au-delà du der- 
nier quart du xvin siècle. Il est beaucoup plus ancien; seulement il 
devait être fort restreint quand le pays manquait de communications. 
L'intendant de la généralité en faisait mention dans un mémoire de 
1698 comme de tout autre chose qu’une nouveauté. 

La place ne manque pas plus le long de la côte aux créations nou- 
velles qu'aux améliorations agricoles sur lesquelles doit se fonder le 
progrès de la navigation, et Le voisinage de la tangue facilite également 
les unes et les autres. Du cap de la Hague à la baie du Mont-Saint-Mi- 
chel, 46 communes sont riveraines de la mer. Sur une étendue totale 
de 52,448 hectares, elles en comprennent 14,251 de terres encore vierges 
du travail de l’homme (1). Tant que les produits du sol n’ont trouvé 


(1) Ces chiffres sont extraits des résumés des matrices cadastrales déposées au minis- 
tère des finances. Voici comment se répartissent entre les cantons du littoral les éten- 


dues respectives des terres cultivées et des terres incultes des communes riveraines de 
la mer. 


CANTONS. TERRES CULTIVÉES. TERRES INCULTES. 
hectares. hectares. 
neuve 4,258 2,455 
LE RE 5,115 876 
LE IR LU 4,787 2,269 
DA ie AR PRNES. 5. 5, eo cie 01e 1,845 1,048 
Sur ou uses 5,937 3,911 
Saint-Malo-la-Lande. . .......... 4,524 1,392 
Montmartin-sur-Mer. ........... 4,917 400 
Li SNS 3,278 1,108 
A lu ra 0 2,842 311 
LUS RS RE 3,699 481 
38,197 14,251 


7 
52,448 


» 
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de débouché qu’à l'intérieur, il n’a point été surprenant que, pour 
100 hectares cultivés, il y en eût 37 qui ne le fussent pas; les terres 
les plus rapprochées de la mer étaient alors les moins bien placées; ce 
sont aujourd’hui celles dont la culture est le plus encouragée par l'état 
du marché. 

La plus grande partie de ees terres incultes est à l’état de mielles. On 
n'entend par ce mot ni des alluvions sujettes à être recouvertes par les 
eaux qui les ont formées, ni des dunes montueuses comme celles qui 
bordent la mer d'Ostende à Dunkerque et de Boulogne à la Somme. 
Les mielles sont des dépôts de gros sables marins trop pesans pour 
obéir, comme ceux qui s’amoncelent en dunes, aux caprices de brises 
modérées, elles sont de deux à trois mètres au-dessus du niveau des 
hautes mers; la surface en est légèrement ondulée et presque partout 
fixée sous un gazonnement grossier; elles ressemblent, en un mot, à 
celles de Cherbourg, qui, vouées jusqu’en 1811 à une stérilité qu'on 
croyait irrémédiable, sont actuellement rangées parmi les terres les 
plus productives du pays (1). 

C’est presque: partout une ruineuse entreprise que la mise en cul- 
ture de pareils terrains : le moyen d'en tirer parti est ordinairement 
de les couvrir de bois et d'attendre, pour demander au sol des récoltes 
amnuelles, que la lente accumulation des débris des feuilles et des 
herbes l'ait doté d'un mélange suffisant d’'humus. Ici la tangue met les 
défrichemens à l'abri de la stérilité fatale à laquelle aboutit toute cul- 
ture dépourvue d'engrais : les mielles, les landes auxquelles elle est 
appliquée donnent d’abord en abondance des racines, des récoltes 
vertes, des céréales, et la rotation de cultures dans laquelle la terre 
alimentée d’engrais acquiert une fertilité croissante s'établit de soi- 
méme. 

Le mouvement moyen de la navigation des trois années 1847, 1848 
et 1849, a été sur cette partie de la côte : 


due at Ghbroire love 11,388 tonnes 

à Port-Bail et Carteret, de. . ........ 3,478 | 

à Saint-Germain-sur-Ay, de. . . . ..... 1,102 » 122,384 tonnes. 
DO ONRNRE , . s D eos 5 à 15,589 


à Granville, de 


C'est bien peu pour un si riche pays, mais l'avenir vaudra sans doute 
mieux que le présent; le champ ouvert aux améliorations agricoles le 
promet, et chaque navire qui demande un te bi à la côte y pro- 
voque un défrichement. 


4; Voyez la livraison de la Revue des Deur Mondes du 45 avril 1850. 
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I. 


Le port de Granville est le foyer des trois quarts de ce mouvement 
maritime, et il doit cet avantage aux travaux des hommes bien plus 
qu'aux dons de la nature. Au nord de la baie du Mont-Saint-Michel, 
la roche tertiaire qui constitue la côte s'avance brusquement comme 
un bastion de deux kilomètres de saillie, et de la pointe se détache dans 
la direction de l’ouest-sud-ouest une étroite et haute presqu'île de 
1,300 metres de longueur, opposant au nord une escarpe verticale. 
Granville éccupe la croupe et la pente méridionale de cette roche; des 
faubourgs sont étagés à l’est en regard de la ville; le port, défendu 
du large par un puissant môle coudé, semble être l'arène de ce cirque 
élevé par la nature. 

Au commencement du xv* siècle, ce « roiché presque tout environné 
de mer n'avoit aucun édifice ou habitacion, forz seulement une église 
paroissiale très dévote, fondée en l'honneur et révérence de Nostre- 
Dame. où advenoient souvent beaux et apparens miracles (4), » et la 
population était répartie entre « plusieurs villages, bourgades et ha- 
meaulx appartenans à la dicte paroisse. » Depuis la bataille d'Azin- 
court (4415), « nos anciens ennemiz et adversaires les Anglais dé- 
tenoient et occupoient grant partie de nostre payz et duchié de Nor- 
mandie. » Thomas Scales, l'un des capitaines de Herri VE, s'établit et 
se fortifia en 4437 sur le roc de Granville, « comme en la plus forte 
et adventaigeuse place et clef du payz par mer et par terre que l'on 
put choisir afin de tenir lediet payz de Normandie et les marches voi- 
sines en sujeccion; » on lui attribue la coupure encore nommée {ran- 
chée aux Anglais de l'isthme rocheuse par laquelle la presqu'ile se rat- 
tache à la terre ferme. Cependant Louis d'Estoutexille, gouverneur 
du Mont-Saint-Michel, avait à Granville des amis qui l'introduisirent 
en 1441 dans la place, et il en ehassa les Anglais. « À ce que noz en- 
nemiz ne trouvassent maniere par puissance, par emblée ne aultre- 
ment de la mettre hors noz mains et pour obvier aux dommaiges et 
inconvéniens qui pourraient ensuir au royaulme, Charles VH fit em- 
parer et fortiffier la dicte place, et icelle feit pour voir de gens de guerre, 
de vivres, d'artillerie et aultres choses propices. » Ce n'était point as- 
sez : « Jehan de Lorraine, capitaine de la dicte place, les gens de guerre 
formant la garnison , les manans et habitans feirent remontrance au 
roy que Grantville avoit petit nombre de marchans et gens de mestier, 
et que pour la garde et seureté d'ieclle éteit-expédient et nécessaire y 
en lenir et avoir plus grant quantité; que :aultrement ne pourroit la 


4) Charte de Charies VII, donnée à Chinon en mars 1445. 
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dicte place longuement estre et demourer en son obéissance; » qu’il 
fallait y appeler le plus de monde possible, et que « par ce moyen 
Grantville seroit en plus grant seureté et au temps à venir pourroit 
estre cause du recouvrement de nostre payz de Normandie. » Sur ces 
considérations, le roi Charles VII exempta de toutes tailles et rede- 
vances quelconques ceux qui viendraient demeurer à Grantville, leur 
fit délivrer gratuitement des emplacemens pour bâtir, et fonda un 
marché du samedi qui, depuis quatre cents ans, n’a pas cessé d'être un 
des plus fréquentés de la province. C’est ainsi que fut fondé Granville. 
Cette possession ne servit point, comme l'avait espéré Charles VIE, à 
la délivrance de la Normandie; mais, si elle était restée entre des mains 
ennemies, les conséquences de la bataille de Formigny (1450) auraient 
risqué d'être moins complètes, et les Anglais auraient pu garder long- 
temps encore un pied sur notre territoire. 

Pendant le siècle suivant, les réformés prétendirent établir à Gran- 
vilie le foyer de leurs intelligences avec les Anglais. Le siége qu'ils en 
tirent infructueusement en 1562 et le point de ralliement qu'y trouve- 
rent nos forces lors de la descente de 1574 en firent de nouveau res- 
sortir l'importance stratégique. 

Vauban visita Granville en 1681 et en 1685. Fidèle à la pensée de 
fonder la puissance des villes maritimes sur le développement du com- 
merce et de la navigation aussi bien que sur l'établissement de tra- 
vaux directs de défense, il proposa de creuser jusqu’au niveau de la 
mer moyenne la coupure de l’isthme et de jeter un pont au-dessus, de 
creuser un bassin à flot en arrière du port d'échouage, au débouché 
de la vallée de la Bosq, et de construire un brise-lame extérieur. Ce 
dernier ouvrage, aujourd’hui empâté dans le nouveau môle, fut seul 
exécuté, et il est très regrettable que le reste du projet ne l'ait point 
été. A l'avantage militaire d'un isolement facultatif complet, la ville 
haute eût joint celui d’une communication facile avec la terre ferme; 
le bassin, abrité dans une gorge profonde, aurait été enveloppé par la 
ville commerçante, et le roc avec ses dépendances lui aurait servi de 
bouclier du côté de la mer. L 

En 1688, toutes nos forces étant occupées en Allemagne, en Irlande 
et en Espagne, Louis XIV craignit que les Anglais ne s'emparassent de 
Granville, qu'on ne se croyait pas en état de défendre, et en fit démolir 
les fortifications. Vauban fut étranger à cette résolution. « Je ne par- 
lerai de Granville, dit-il dans une lettre datée du 30 novembre 1694. 
que pour dire que, si le dessein que j'en avais fait avait été suivi, elle 
serait devenue en peu de temps la meilleure place du royaume, de la 
moindre garde, et n'aurait pas coûté 400,000 liv. Elle est de bon com- 
merce et a un port assez bon pour tous bâtimens qui peuvent échouer. 
Elle est fort éloignée de toutes autres places et située sur un lieu des 
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plus reculés du royaume et qui mérite considération de toutes les ma- 
nières. Mais, au lieu d'exécuter le dessein qui en avait été approuvé par 
le roi, on a rasé ce qu'elle avait de meilleur au commencement de cette 
guerre, en quoi sa majesté a été mal servie et même trgmpée, car le 
rocher isolé sur lequel elle est assise et qui fait sa principale force ne 
se peut raser; d'où s'ensuit que le premier occupant trouvera toujours 
beaucoup de facilité à s’y établir avantageusement. » 

L'année suivante, les Anglais lancèrent contre la ville désarmée quatre 
à cinq cents bombes; quelques-unes à peine l'atteignirent (1); mais cet 
avertissement ne fut pas perdu, et l’on y répondit, dès qu’on le put, 
par le rétablissement des fortifications. 

La ville courut en 1793 des dangers plus sérieux. La Vendée, victo- 
rieuse dans ses foyers, crut pouvoir déborder impunément au dehors, 
et, comme au xvr° siecle, il fallait à la guerre civile un port fortifié 
toujours ouvert aux Anglais et à leurs subsides. Or, la place de Gran- 
ville est à douze lieues de Jersey, et, trop imparfaitement fortifiée pour 
opposer une longue résistance, elle pouvait, dès qu'on en serait maître, 
être à peu de frais rendue inexpugnable. Cela était parfaitement com- 
pris à Londres, et, dès les premieres ouvertures, on y comparait avec 
complaisance le roc de Granville à celui de Gibraltar. Une armée an- 
glaise fut donc réunie à Jersey, et, le 13 novembre, vingt mille Ven- 
déens commandés par Henri de Larochejaquelein marchèrent d’Avran- 
ches sur Granville. Des leur arrivée à Fougères, leurs projets avaient 
été devinés, et une commission de défense s'était formée dans la place 
menacée. La garnison de celle-ci se composait d’un détachement de la 
31° demi-brigade et de deux bataillons de volontaires, l’un de la Côte- 
d'Or, l'autre de la Manche, qui n'avaient pas encore vu le feu; il s’y joi- 
gnit cinq cents gardes nationaux ou canonniers marins de la ville. Le 
conventionnel Lecarpentier organisa avec une vigueur digne d'une 
cause si sainte des moyens de défense dont l'emploi fut dirigé par le 
général Peyre et l’adjudant-général Vachot. 

On commença par désarmer , en dehors du faubourg , le fort de 
Roche-Gauthier, qui, presque impossible à défendre du côté de la terre, 
aurait, une fois pris, servi à foudroyer le port et la ville. Cependant 
l'armée vendéenne arrivait par la roule d'Avranches et par le bord 
de la mer; la moitié de la garnison sortit à sa rencontre, mais, refoulée 
par la supériorité du nombre et chassée du faubourg, elle eut peine 
à rentrer précipitamment dans la ville. Alors s'engagea un combat 
d'un acharnement inoui. Le faubourg descend vers le port et le com- 
mande; chaque maison y devint entre les mains de l'ennemi un épau- 
lement d'où partait une fusillade meurtrière appuyée par le feu de 


(1) Archives du comité des fortifications. 
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pièces de canon dont plusieurs furent montées aux étages supérieurs. 
La place et les bâtimens embossés sous le brise-lame leur ripostaient 
avec une égale vivacité. Les Vendéens dirigèrent une aftaque furieuse 
contre la porte de fer qui du côté de l’isthme ferme le roc; ils tentèrent 
dix fois de suite l'escalade des remparts et ne lâchèrent prise qu’après 
avoir laissé six cents des leurs sur le carreau. La garnison et la popu- 
lation luttaient à qui ferait mieux son devoir : les canonniers marins 
tiraient avec une justesse admirable; les femmes leur apportaient des 
gargousses, distribuaient des cartouches aux soldats; plusieurs tombè- 
rent sous les balles des Vendéens, sans que l’ardeur de leurs compa- 
gnes en fût un instant ralentie; les canonniers tués sur leurs pièces 
étaient immédiatement remplacés. On s'attendait à voir paraître à l’ho- 
rizon les voiles anglaises, et la force de la position prise par l’ennemi 
mettait à chaque instant en évidence l'impossibilité de sauver la ville 
par des moyens ordinaires. Une seule chance restait : c’était de brûler 
le faubourg occupé par les Vendéens. A une heure du matin, on se mit 
à y jeter des obus et à le battre à boulets rouges; ces moyens ne suffi- 
sant pas, l’adjudant-général Vachot sortit avec un détachement armé 
et douze hommes portant chacun un fagot et une torche; il s’'avança 
sous le feu de la mousqueterie de l'ennemi, et en quelques instans tont 
le faubourg fut en feu; mais bientôt le vent tourna de l’ouest à l'est, et 
dans sa violence il emportait des flammèches jusque sur les maisons 
de la ville : celle-ci périssait sans le courage et l'intelligence avec les- 
quels les femmes couraient partout où l'incendie se manifestait. Les 
canonniers granvillais criblaient eux-mêmes de leurs boulets leurs 
maisons enflammées; les Vendéens, chassés de leurs réduits, se ruaient 
sur le rempart et tentaient encore, à ces lueurs sinistres, de l’escalader, 
mais la bravoure des assiégés pourvut à tout. Ainsi se passa celte nuit de 
sang et de flammes. Les premières lueurs du jour montrèrent par quel 
immense glacis la canonnade et l'incendie avaient remplacé le fau- 
bourg : le roc désormais ne pouvait plus être attaqué qu’à découvert. 
Assiégés et assaillans comprirent qu'en cet état il était imprenable. Les 
Vendéens commencèrent donc sans hésitation leur mouvement de re- 
traite, et, après vingt-huit heures de combat, la garnison put pousser au 
dehors des reconnaissances : les ruines du faubourg, jonchées de ca- 
davres à demi consumés, brülaient silencieusement, et une trainée de 
morts marquait jusqu’au Calvaire la route des assiégeans (1). Cette 
journée coûta 3,000 hommes à la Vendée. Quant aux Anglais, comme 
ils s'étaient réservé de n’intervenir activement qu'en cas de succès de 
leurs alliés, ils furent dispensés de se déranger. 


(4) Détail du siége de Granville, par le capitaine Métoyen, adjudant de la place. 
Mss. Brumaire an 11.) — Mémoire de l’adjudant Levicaire, chef du génie à Granville. 
{Mss. an 11.) 
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Enfin, les 43 et 14 septembre 1803, les Anglais attaquèrent Gran- 
ville avec une frégate, deux bricks et cinq. bombardes : un grand 
calme s'étant fait pendant la seconde journée, huit bateaux plats por- 
tant du 24 sortirent contre eux à l’aviron et les firent reculer; la fré- 
gate talonna même sur le banc de Tombelaine, et, quand on la vit se 
pencher, les soldats et les matelots se précipitèrent des quais pour 
l'enlever à l’'abordage : malheureusement, la laisse de basse mer était 
éloignée, et, pendant qu’on y traînait des canots, la marée et la brise 
s'élevant remirent la frégate à flot. Les Anglais tirèrent cette fois au- 
delà de cinq cents bombes : ils tuèrent un homme et en blessèrent 
trois. C’est le dernier trait de l’histoire militaire de Granville. Les nou- 
vellesattaques que l'avenir peut réserver à la place la trouveront munie 
defortifications telles que lui en souhaitait Vauban, et le génie militaire 
a su, par d'ingénieuses combinaisons, les faire concourir à l’embellis- 
sement de la ville en même temps qu'à sa défense. 

Quant au port, naguère bordé de quais étroits et tortueux, protégé 
par une jetée telle que pouvaient la construire, il y a quatre cents ans, 
de simples pêcheurs, il est aujourd’hui couvert par un môle en granit 
de 584 mètres de longueur, dont la puissance peut défier pendant une 
longue suite de siècles les fureurs de l'Océan; les vieux quais dispa- 
raissent empâtés dans la masse des nouveaux; tout l’échouage est ap- 
profondi, et un bassin à flot est en construction sur un emplacement 
qui ne vaut malheureusement pas celui que choisissait Vauban. Ces 
travaux, entrepris sous la restauration, se sont continués presque sans 
interruption jusqu'à ce jour. Il restera, pour compléter l'établissement 
commercial de Granville, à ramener au niveau du port l’entrepôt des 
marchandises qui, par une singularité que rien n’explique, est sur la 
crête du roc, à 34 mètres au-dessus de la mer, précisément au point 
le plus mal choisi pour le recevoir. 

La population de Granville est, comme celle d'Arles, renommée par 
la beauté de ses femmes et distincte de toutes celles qui l’avoisinent. 
Ses caractères physiques, ses mœurs et jusqu'à son simple et gracieux 
costume, tout révèle en elle une différence d'origine. Les yeux bleus 

avec des cheveux noirs, le nez droit des Hellènes, traits peu rares à 
Granville, sembleraient annoncer un mélange de sang méditerranéen, 
et en effet, de toutes les traditions obscures qui se rapportent à ce sujet, 
la moins invraisemblable est ceHe qui fait descendre cette population 
des Normands de Robert Guiscard et de femmes qu'ils auraient rame- 
nées de la Grande-Grèce et de la Sicile. Ce croisement expliquerait du 
moins comment la grace du type grec s’allie souvent ici avec la car- 
rure du type normand. L’aisance avec laquelle des Granvillaises sor- 
ties des conditions les plus humbles savent prendre possession d'un 
rang élevé dans la société est assurément un indice de la noblesse de 
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la race, et la manie des archéologues est allée jusqu'à voir dans l’ha- 
bileté particulière dont toute dame de Granville est douée pour le 
commerce une trace d'origine grecque. 

On pourrait demander comment des lieux qui ne sont devenus ha- 
bitables qu’au xv° siècle sont occupés par une émigration du xr. Cet 
étonnement cesse à l'aspect des lieux. Il est, en effet, probable que les 
aïeux des Granvillais d'aujourd'hui, navigateurs eux-mêmes, s'étaient 
groupés à trois kilomètres au sud du port actuel, autour de l’anse au- 
jourd'hui comblée de Saint-Pair; elle devait, avant l’envasement, être 
un excellent abri. Le village de Saint-Pair, dont l’église au loin véné- 
rée a tous les caracteres d’une construction antérieure aux croisades, 
était sans doute le plus important parmi ces villages, bourgades et ha- 
meaulz dont Charles VII conviait les habitans à peupler sa ville nais- 
sante, et, si cet appel coincidait avec l’envasement de l’anse, la trans- 
migration a dù être facile. 

L'amour-propre masculin dût-il en souffrir, il faut reconnaitre qu'à 
Granville le beau sexe l'emporte de beaucoup par l'intelligence et la 
volonté sur le nôtre. Aussi, peu soucieuses des préceptes de l'apôtre 
saint Paul et des prescriptions du code civil (4), les femmes ne $ y con- 
tentent pas comme ailleurs de régner, elles gouvernent; mais elles ne 
se conduisent point en reines fainéantes : cet empire est le prix d’une sol- 
licitude, d’une activité dont peu d'hommes sont capables, et il s'exerce 
au très grand profit du ménage. Il en est du reste ainsi, mais rare- 
ment au même degré qu'à Granville, chez toutes les populations de 
marins et de pêcheurs. Tandis que les hommes sont à la mer, les 
femmes administrent la maison, conduisent la famille; la charge de 
prévoir et de pourvoir pèse sur elles seules; elles placent le produit de 
la pêche, font les recouvremens, préparent les agrès et les approvi- 
sionnemens,; le fil des affaires communes est dans leurs mains, et d’au- 
tres n’y toucheraient que pour l’affaiblir ou le briser. 

La pêche de la morue, celle des huîtres et du poisson frais, sont les 
principales occupations de la marine de Granville; mais de toutes les 
branches de son commerce, la plus susceptible aujourd’hui d'extension 
est l'exportation de denrées vendues à l'Angleterre. Chaque jour de 
marché, plusieurs cotres se chargent dans le port de grains, de légumes, 
de fruits, de volailles, de bestiaux; navires et cargaisons y viennent 
à heures fixes à la rencontre les uns des autres, et le développement 
simultané des besoins de la population britannique et de nos cultures 
doit étendre à d’autres points de la côte une régularité de relations qui 
est une condition essentielle d'abondance et de bon marché. 


(1) Saint Paul, Ép. aux Ephésiens, V, 22, 23. — Ép. aux Colossiens, WI, 18.— Code 
cfuil, art. 213. 
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De toutes les terres en friche de la côte, les plus avantageuses à 
mettre en culture sont sans contredit les plus voisines de Granville; 
elles sont en contact avec le marché le mieux achalandé et, ce qui 
n'importe pas moins, avec le plus riche dépôt d'engrais du pays. Le 
flot qui remplit le port se compose de deux ondes : l’une, assez claire, 
arrive directement de l'ouest; l’autre, surchargée de tangue, fait le 
tour de la baie du Mont-Saint-Michel, et le calme que produisent les 
nouvelles jetées, en arrière desquelles elle est reçue, la sollicite à y 
déposer son fardeau. Déjà l’on se demande avec quelque inquiétude 
combien il faudra de temps à ces envasemens pour combler le port 
et les parcs d’huîtres adjacens. Ce serait donc une opération double- 
ment heureuse que celle qui fonderait sur la fécondation d’une vaste 
étendue de terres le dévasement journalier du port (4). La ville pro- 
prement dite ne gagnerait pas moins à se purger par cette voie des 
immondices qui l'infectent. En Flandre, par exemple, la moindre par- 
celle d'engrais produite dans les villes est immédiatement enlevée par 
l'agriculture; il sort annuellement de Dunkerque 40,000 tonneaux 
d'engrais composés avec la vase du port et des canaux, les immon- 
dices des rues et les vidanges des maisons; la campagne est fertilisée 
par l'assainissement de la ville. Si, mettant chaque chose à sa place, 
les habitans de Granville portaient sur leurs mielles ce qui est de trop 
dans leurs rues, leur commerce de denrées avec l'Angleterre en serait 
peut-être doublé; mais, on ne saurait assez le redire, de semblables 
miracles ne s'opèrent dans les watteringues du département du Nord 
que depuis que la perfection des communications y a réduit aux plus 
bas prix le transport des engrais et des récoltes. Granville n’a ni les 
canaux, ni les chemins qui rayonnent autour de Dunkerque; les 
mielles touchent presque à son port, mais on n’aplanit pas le peu 
d'obstacles qui les en sépare : qu’elles y soient rattachées par des che- 
mins non-seulement praticables, mais excellens, et la culture s’y pro- 
pagera d'elle-même. L'étendue à conquérir vaut la peine qu’on s’en 
occupe : les mielles des cantons de Granville, de Bréhat et de Sartilly 
forment aux portes de la ville deux groupes, l’un de 1,108 hectares au 
nord, l’autre de 776 au sud. Les Hollandais et les Flamands ont, dans 
des circonstances moins favorables, fait mieux que de tracer des che- 
mins : ils ont ouvert des canaux, et s’en sont bien trouvés. 

La petite culture est celle qui convient le mieux au sol des mielles, 
et, si elle se les appropriait, un douloureux problème serait résolu. 
Vouée par la nature de ses travaux à des intermittences d’oisiveté, la 





(1) Les Jersyais, dont l'ile est, comme notre côte, granitique et schisteuse, ont plus 
d'une fois demandé l'autorisation de charger des navires de tangue à Granville. Il aurait 
fallu s'empresser de la leur accorder pour faire comprendre à nos compatriotes l’avan- 
tage de cette opération et les en rendre jaloux, 


TOME XI. 2 
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population maritime de Granville est périodiquement affligée des plus 
cuisantes misères. — C'est alors que l'énergie et le dévouement des 
femmes se manifestent dans leur touchante grandeur : elles ne recu- 
lent devant aucun labeur, si rude qu'il soit; c'est du fruit de leurs 
sueurs que vivent les familles; elles mettent un tendre et fol orgueil à 
épargner de serviles travaux à des mains accoutumées à manier la 
voile, l’aviron, la drague et les filets. La culture des mielles occupe- 
rait les journées passées à terre, et notamment les quatre mois pen- 
dant lesquels est interdite la pêche des huîtres; les familles pourraient 
toujours alors compter autant de bras occupés que de bouches à 
nourrir, et la prévoyance serait stimulée par l'attrait d’une nature de 
propriété accessible aux plus modestes économies. 

Jusqu'à présent, les cotres rapides qui se chargent à Granville de 
tant de denrées appartiennent exclusivement aux îles de Jersey et de 
Guernesey : ils vont et viennent sous les yeux des marins du port sans 
exciter ni envie ni émulation, et, ce qui ajoute à la singularité de cette 
inertie, c'est que la plupart sont frétés par des femmes de Granville, 
qui forment elles-mêmes leurs pacotilles dans les campagnes environ- 
nantes, les accompagnent à la mer et vont les débiter sur les marchés 
de Saint-Hélier et de Saint-Aubin. Il est clair que, si les hommes 
avaient à Granville autant de savoir-faire et de volonté que les femines. 
cette navigation si inportante par le nombre de marins qu'elle fami- 
liarise avec les dangers de ces parages nous reviendrait bientôt. 


IL. 


Du roc de Granville au cap Carteret. la mer a jeté au pied des col- 
lines élevées dont elle a jadis usé la base une double lisière de terres 
fertiles et de mielles incultes. Un estran , dont la largeur excède sou- 
vent une lieue, borde cet espace, et presque partout on y trouve abon- 
dance de tangue; mais l’incurie des hommes a laissé ces dépôts deve- 
nir aussi nuisibles à la navigation qu'ils peuvent être profitables à la 
culture : tous les abris qu'offrait jadis la côte sont envasés, et le bord 
des mielles, de toutes parts éraillé par le ruissellement des eaux qui 
suintent du pied des collines, manque de la consistance nécessaire 
pour donner sécurité aux entreprises de défrichement. 

Les Hollandais ont fondé sur un principe d'une admirable simplicité 
et la défense de leur territoire contre une mer qui le domine à chaque 
marée et l'établissement de ports excellens sur la côte la plus plate qui 
soit au monde. Ils ont dès long-temps remarqué que moins une côte 
offre à la mer montante d'ouvertures où celle-ci puisse pénétrer. 
moins elle est vulnérable, et que plus l’affluence des eaux intérieures 
est considérable à leur débouché sur an atterrage, mieux la profondeur 
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s'y maintient : cette double observation est devenue le fondement du 
régime de leurs travaux hydrauliques. Au lieu de laisser les suinte- 
mens de leurs terres spongieuses se diriger capricieusement vers la 
mer, et former, si l’on peut ainsi parler, dans leurs digues autant de 
défauts de la cuirasse que d’égouts, ils les ont réunis dans des canaux 
intérieurs et fait dégorger en grandes masses sur les points choisis 
pour leurs établissemens maritimes. C’est ainsi que leurs digues ont 
opposé aux assauts de la mer des fronts partout également résistans, et 
que des ports vastes et sûrs se sont creusés au sein de plages sablon- 
neuses. Ils ont fait mieux que d'étoutler l'hydre de Lerne; ils l'ont as- 
servie, disciplinée, et de leur lutte contre la submersion est sorlie la 
grandeur de leur patrie. I w’y a ni tant de difficultés à vaincre, ni tant 
de gloire à conquérir sur la côte de Normandie; mais les principes 
vrais et feconds sont applicables aux petites choses comme aux grandes, 
et si le Cotentin apprenait de la Hollande à disposer des eaux intérieures 
de manière à faciliter les dépôts de la mer partout où le domaine de 
l'agriculture s'en accroîtrait utilement, à les expulser partout où ils 
entravent la navigation, deux résultats importans seraient alteints par 
un même moyen. 

Le havre de Regnéville, situé à dix milles au nord de Granville, est 
le premier point qui s'offre à la réalisation de ce système d’améliora- 
tion : ce havre est le port de Coutances. Fornié par l'embouchure de 
la Sienne, il s'ouvre droit au sud dans un repli de la côte et remonte, 
en décrivant un demi-cercle de huit kilometres, jusques au pont de la 
Roque, où il reçoit les eaux de la Soulle. H fut un temps où, libre et 
profond, il était accessible à toute marée, et l'avantage d'une forte po- 
sition militaire dans un pareil voisinage fut sans doute ce qui déter- 
mina le choix de l'emplacement des Castra Constantia de Constance 
Chlore; mais l'exhaussement du fond n’en permet plus l'entrée aux 
bâtimens de 2 à 3 metres de tirant d'eau qu'aux marées des syzygies. 
L’échouage le plus fréquenté n’est plus même dans cette courbe que 
décrit la Sienne avant de se perdre dans la mer; il est à l'entrée du 
havre, sous les murs de Regnéville, au débouché du petit ruisseau de 
Montmartin, et, pour n’y rien perdre d'une place trop étroite, les pilotes 
y rangent les navires dans l’ordre de leur calaison. Plusieurs roches 
couvrent et découvrent aux abords du havre, et, comme par les vents 
d'aval la mer y est affreuse, ilest souvent imprudent de chercher à y 
pénétrer sans pilote. 

La Soulle est canalisée sur une longueur de 6,500 mètres, de son 
embouchure au pied du coteau qui couronne Coutances. Ces travaux, 
terminés en 1839, ont coûté 638,000 franes;,ils étaient projetés dès Ja 
fin du xvur siècle, et l’on voulait alors faire remonter la navigation 
maritime à Coutances. L’élat actuel du havre uous a forcés d'être plus 
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modestes : le canal n’a que 4 mètre 50 d’eau, il ne transporte guère 
que de la tangue, dont le havre de Regnéville est un des plus riches 
dépôts, et des matériaux de construction. 

Du canal on monte dans la ville par des rampes ombragées de beaux 
arbres et reliées entre elles par des boulevards nouvellement plan- 
tés. « Il n’y a présentement à Coutances, disait en 1698 M. Foucaut, 
intendant de la province (1), que des ecclésiastiques, des officiers et 
gens de pratique. Le naturel des habitans est vif, subtil, prudent et 
laborieux. Quelques curés font les petits abbés et veulent se mêler 
d'autre chose que de leur bréviaire. La magistrature se plaint des em- 
barras causés par l'esprit processif…. » Si ces heureuses dispositions se 
sont conservées, elles trouvent à s'exercer autour du siége métropoli- 
tain et de la cour d'assises, qui paraissent être les seuls grands établis- 
semens de la ville. Celle-ci, malgré l'incomparable beauté du pays qui 
l'environne, n’a ni mouvement ni commerce; mais elle a connu de 
plus beaux temps. « IL y avoit anciennement, disait encore M. Fou- 
caut, une grande manufacture de draps et de serges en la ville de 
Coutances, et l’on y comptoit encore, à la fin du xvr° siècle, trente dra- 
piers qui donnoient de l'ouvrage non-seulement aux ouvriers de la 
ville, mais à ceux de toutes les paroisses voisines. Il ne nous reste de 
cette grande manufacture que le souvenir, le ruisseau, dont les eaux 
sont merveilleuses pour bien teindre en écarlate, et une abondance de 
laine devenue à l'état brut un objet de commerce. » Tous les élémens 
de cette prospérité avaient éte mortellement frappés pendant les guerres 
de religion. La ville, dont la vieille enceinte avait été rasée sous 
Louis XI, était restée ouverte à toutes les attaques; alternativement 
livrée aux extorsions des partis contraires qui battaient la campayne. 
elle avait vu disparaître et le matériel de son industrie, et ses fabri- 
cans, et leurs ouvriers. Elle avait conservé jusque vers 1663 un com- 
merce de toile qui n’était pas sans importance; mais il était entre les 
mains des protestans, qui le transportèrent d'abord à Cerisy : il ne s\ 
soutint pas long-temps, et il paraît que les fraudes introduites dans la 
fabrication en avaient préparé la décadence avant que la révocation 
de l’édit de Nantes la consommäât. Les manufactures tombées ne s&æ 
sont point rétablies. Le coup dont se relève le moins l’industrie d’un 
pays, c’est l'extinction de populations ouvrières expérimentées, et, faute 
de cetélément, des avantages matériels, tels que ceux dont la réunion 
n’a pas cessé de s'offrir ici, se perdent ou vont s'employer ailleurs. 

Des anciens monumens de la Normandie, la cathédrale de Coutances 
est le plus connu des marins. Ses flèches élancées s'élèvent sur l'arête 
du coteau qui porte la ville et dominent au loin l'étendue de la mer; 


(1) Mémoire sur la généralité de Caen. B. N. NSs. 
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la netteté de leurs formes, leur orientation par rapport à la belle lan- 
terne octogone qui couronne le transept, ne servent pas moins que 
leur hauteur à guider les navires qui traversent ces parages dange- 
reux. indépendamment des services que rend cette métropole à la na- 
vigation, elle est un de nos plus beaux monumens gothiques; le style 
en est ample et simple : on n’y souhaiterait qu’un peu plus de hau- 
teur de nef. Fondé en 1026 par l’évêque Robert et la comtesse Gon- 
nore, ce monument de la foi de nos pères fut achevé en 1056 par 
Geoffroy de Monbray, le bon évéque de Coutances. Les chanoines, les ba- 
rons, les fidèles de tous les rangs, avaient prêté à Robert un concours 
dévoué, et Geoffroy, lorsqu'il lui succéda en 1048, fit vœu de ter- 
miner son œuvre. Il s’y prit à peu près comme le fit à Paris l'abbé 
de Gergy pour achever l’église de Saint-Sulpice : il vécut des plus 
dures privations, disent les chroniques du temps, logeant dans un ap- 
pentis appliqué aux murs de l’église, n'ayant pas même une écurie 
pour son cheval; mais, de cet humble réduit, il dirigeait les entre- 
prises de Robert Guiscard, souvent même les conseils de Guillaume- 
le-Conquérant. Les dépouilles envoyées par les douze fils de Tancrède- 
de-Hauteville furent le principal fonds des constructions qui nous 
étonnent après huit cents années, et, en reconnaissance de ces dons; 
Geoffroy fit placer autour de la basilique les statues de Tancrède et de 
ses fils. Lorsque, chargé d’ans, il sentit venir la mort, il se fit trans- 
porter dans la lanterne de l’église, y reçut les sacremens et rendit son 
ame à Dieu le 4 février 1093, en redisant le cantique de Siméon : Nunc 
dimittis servum tuum, Domine ! 

Au recensement de 1826, les populations de l'arrondissement, du 
canton et de la ville de Coutances étaient de 145,048, de 15,311 et 
de 9,037 ames; à celui de 1846 elles n'étaient plus que de 132,857, 
de 13,859 et de 8,258. Cette décadence d’une de nos plus fertiles con- 
trées s’est manifestée pendant une période où la France entière a ga- 
gné 3,555,000 habitans et où, dans le voisinage, les populations de 
Cherbourg et de Granville sont passées de 17,066 à 26,949 et de 7,212 
à 12,191 ames. Le mal vient de loin. En 1698, l'administration faisait 
remonter au xv* siècle la prospérité commerciale de Coutances, et 
cette prospérité n’était sans doute elle-même qu’un affaiblissement de 
la puissance qui, quatre cents ans auparavant, élevait des monumens 
tels que la cathédrale et donnait des conquérans aux Deux-Siciles. Les 
chroniqueurs du moyen-âge ne nous ont point appris jusqu’à quel de- 
gré les vicissitudes éprouvées par la capitale du Cotentin ont dépendu 
de l'état hydrographique du havre de Regnéville; mais la marche des 
alluvions sur la côte autorise à calculer que le temps où le havre était 
constamment praticable était aussi celui des prospérités évanouies, et 
que celles-ci se sont retirées à mesure que l'envasement avançait. Le 
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passé füt-il muet, l'amélioration de L'atterrage n’en serait pas moins 


évidemment aujourd’hui le premier intérêt du pays. Des travaux dis- 
pendieux ont été proposés dans cette pensée; mais il n'est pas néces- 
saire d’enfouir des millions dans le havre de Regnéviile pour obtenir 
tous les avantages qui peuvent en accompagner la restauration. 

Le havre est couvert du large par la pointe d’Agon, sur laquelle se 
groupent des dunes d'environ 250 hectares détendue. Les vents de mer 
ne cessent d'en enlever des sables et de les porter dans le chenal, La 
première mesure à prendre serait d'arrèter cette invasion des sables 
par le boisement des dunes, et l'exhaussement graduel de celles-ci as- 
surerait au havre l'abri que lui refuse contre le vent l'état actuel d'af- 
faissement et de nudité de la pointe. Cela fait, rien ne serait plus effi- 
cace ni moins dispendieux que de conduire dans le havre toutes les 
eaux qui délériorent la côte dans le voisinage. A 7 kilomètres au sud 
de Regnéville s'ouvre au milieu des inielles la fosse de Lingreville. 
C'était encore à la fin du xvur: siècle un abri de quelque valeur (1) : 
l'étendue en est de 350 hectares; mais, disputée par les sables du large 
aux eaux qui suintent des terres qui la dominent, la fosse est égale- 
ment impropre à la culture et à la navigation. Ces eaux forment pa- 
rallelement à la mer un long ruisseau; amenées, comme celles qui 
descendent de Montmartin, à l’échouage de Regncville, elles creuse- 
raient au-dessous un vide correspondant à celui de la fosse, dans la- 
quelle elles cesseraient de s’écouier : la mer comblerait toute seule la 
fosse, et le nouvel émissaire, facilement rendu navigable, porterait 
l'abondance et la fertilité dans les mielles. Les eaux qui maintiennent 
la lagune de Blainviile seraient plus aisément encore reversées au 
nord du havre par un canal de 7 kilometres, dont les avantages agri- 
coles et maritimes ne seraient pas moindres que ceux du premier. 
Des travaux analogues à ceux que M. Bouniceau a si bien conçus et si 
heureusement exécutés dans la baie des Veys compléteraient le réta- 
blissement de l'atterrage de la Sienne. 

Les cantons de Coutances, de Saint-Malo-la-Lande et de Montmartin. 
riverains du havre de Regnéville, comprennent 2,812 hectares de terres 
inculles, auxquels ie comblement naturel des lagunes de Lingreville 
et de Blainville en ajouterait 700. Ces terres sont des plus susceptibles 
d'être fertilisées par la tangue; la preuve en est dans la remarquable 
beauté des denrées et particulièrement des luzernes récoltées sur une 
partie des mielles d’Agon, vendues il y a quelques années. Il s'agit donc 
ici de la création d’une valeur territoriale de 5 à 6 millions de franes. 
L'activité de la navigation réagirait sur l'exploitation des carrières de 
pierre de taille et sur celle des fours à chaux de Montchaton et de 


(1) Mémoire:sur la généralité de Caen.A698. Mss. 
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Montmartin, d'autant plus susceptible de développement que, du cap 
de Barfleur à l'embouchure de Ha Loire, il n'existe pas sur la côte 
d'autre gisement calcaire. De riches bancs d'huîtres, gisant au large 
du havre, alimentent déjà des parcs formés dans l'intérieur, et cette 
pêche est appelée par l'établissement des chemins de fer à prendre 
une vaste extension. Tous ces élémens d'activité languissent avec la 
navigation locale et se ranimeraient avec elle. Un appel intelligent fait 
à la population avisée de cette partie du Cotentin serait assurément 
entendu, et si, contre toute attente. il ne l'était pas, quelque essaim 
sorti de Granville viendrait apprendre à ses voisins le prix de ce qu'ils 
auraient dédaigné. 

Le havre de Saint-Germain-sur-Ay. formé sous l’action des mêmes 
circonstances géologiques que celui de Regnéville, s'en rapproche par 
une frappante analogie de configuration; seulement, l'entrée en étant 
plus large et la rivière d'Ay ayant pour maintenir le creux de l’atter- 
rage encore moins de force que la Sienne, la mer est ici plus agitée. 
l'ensablement plus avancé. et la montée de l’eau moindre. Aucune ville 
de quelque importance n’avoisine d'ailleurs le havre; l'imperfection 
des chemins arrête à quelques pas du rivage les relations avec la mer. 
et, pour tout résumer en un mot, le mouvement annuel de la maviga- 
tion roule à peine sur un millier de tonneaux; aussi semble{-on ne 
s'être pas même demandé si ce point de la côte vaut la peine qu'on le 
tire de l’état d'abandon où il languit. 11 serait permis d’hésiter, si les 
moyens de restaurer l'atterrage n'étaient pas en même temps ceux de 
déterminer la mise en culture de 4,065 hectares de mielles attenantes. 
et si la plus-value à obtenir ne devait pas être le décuple des frais de 
l'entreprise. Le mal est de la même nature qu'à Regnéville, et les re- 
mèdes devraient se ressembler. H faudrait aussi boiser ici 3 à 400 hec- 
tares de dunes, dont les vents de mer transportent le sable dans le 
havre. Les seuls travaux complémentaires que comportât l'état actuel 
du pays consisteraient à creuser au travers des mielles deux canaux 
amenant dans le havre, l’un de 7 kilomètres de distance, l’autre de 11. 
les eaux qui forment les lagunes de Surville et de Geffosse. Les eaux 
du sud concourraient, avec celles de l’Ay, à l’approfondissement du 
chenal sur presque toute sa longueur; celles du nord assureraient à 
l'échouage de Saint-Germain la profondeur qui lui manque, et le ren- 
draient bientôt accessible à toute marée. Les deux canaux condui- 
raient la tangue du havre au milieu même des mielles, et la dérivation 
des eaux qu'ils intercepteraient serait bientôt suivie du comblement 
des lagunes qu'elles entretiennent : ce seraient 250 hectares ajoutés 
aux terres à conquérir. à 

Du havre de Saint-Germain au cap Carteret, la côte court. nord- 
nord-ouest, et sa courbure diffère peu de celle d’un arc de cercle de 
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30 degrés tracé de la pointe sud-est de l’île de Jersey avec un rayon de 
30 kilomètres. Le cap avance sa base rocheuse jusqu’au sein des flots, 
qui la blanchissent constamment de leur écume:; il porte sur sa crête, 
à 95 mètres au-dessus de la haute mer, un feu tournant à éclipses se 
succédant de demi-minute en demi-minute. L’aire du phare s'étend 
sur les dédales d’écueils des Dirouilles, des Écrehoux, et sur la moitié 
des côtes de Jersey; ses rayons se croisent au sud-est avec ceux du phare 
de Chausey, au nord avec ceux du phare de la Hague, l'un varié par 
des éclats, l’autre fixe, en sorte que, dans la périlleuse navigation du 
passage de la Déroute, les bâtimens sont toujours pilotés par un et sou- 
vent par deux de ces feux. 

Sous le revers méridional du cap s'ouvre le havre de Carteret; à 
quatre milles au sud est celui de Port-Bail. Formés, l’un par la petite 
rivière de Gerfleur, l’autre par la Grise, un peu moins faible, ils sont 
trop semblables et trop rapprochés pour que chacun ait une utilité 
spéciale. Le havre de Carteret n’est accessible que pendant une heure 
à la haute mer; celui de Port-Bail, beaucoup moins ensablé, l'est pen- 
dant deux heures. Il est, selon M. Givry, dont les excellentes /nstruc- 
tions nautiques sur cette côte sont à la veille d'être publiées, le moins 
mauvais qui existe de Granville à la Hague. Le voisinage des meilleurs 
herbages du Cotentin a récemment fait apparaître à Port-Bail un com- 
merce tout-à-fait inattendu. La race des bêtes à cornes de Jersey passe 
à Jersey pour la première du monde entier, et de vieux règlemens 
fondés sur une croyance si flatteuse interdisent, de peur des mésal- 
liances, l'accès de l'ile à tout animal susceptible de se reproduire. A 
certains jours, les eaux de la baie de Saint-Hélier sont marbrées de 
longues taches sanglantes, comme si quelque affreux combat venait 
de s’y livrer. Qu’on se rassure : le sang versé est celui de veaux qui 
ne pouvaient pas toucher vivans ce rivage, et, comme des vaches se- 
raient gênantes à massacrer à bord, on a tenté d'établir à Port-Bail un 
abattoir d’où leur viande dépecée se transporterait à Jersey. Les mé- 
comptes inséparables d'une première tentative ont suspendu celle-ci; 
mais un ajournement n'est pas un abandon. Port-Bail est d'ailleurs 
situé sur la ligne la plus courte de Paris à Jersey, et c’est le point de 
la côte occidentale du département de la Manche dont se rapprochera 
le plus le futur chemin de fer de Cherbourg. Cette circonstance en 
fera peut-être un jour le principal marché d'huiîtres de ces parages. Il 
y a donc grand compte à tenir des avertissemens donnés par les ingé- 
nieurs hydrographes de la marine sur la destruction dont cet atterrage 
est menacé par les assauts que livrent la mer et les vents aux dunes 
qui le protégent du côté du large. Le boisement est le préservatif de 
ce danger, et il ne serait pas ici nécessaire de l’étendre à plus d’une 
centaine d’hectarcs. Jose à peine dire, tant la proposition peut pa- 
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raître étrange, que, si les eaux intérieures qui maintiennent le havre 
de Carteret étaient conduites par un canal navigable dans le havre de 
Port-Bail amélioré, le dernier ne serait pas celui des deux qui gagne- 
rait le plus à cette disposition. Le commerce de bétail qui finira par 
s'établir à Port-Bail exercera sur le desséchement des marais du Co- 
tentin une influence qui s’étendra sur un groupe adjacent de 2,450 hec- 
tares de mielles, et nulle part peut-être l'impulsion donnée à l'agri- 
culture par la navigation ne sera plus énergique qu'ici. 

Au nord du cap Carteret, la côte change d'aspect; les collines s’éle- 
vent, se mamelonnent et se rapprochent de la mer. Les sables amon- 
celés par les vents du nord contre le cap lui-même le dominent et cou- 
lent par-dessus dans le chenal de Carteret. Ces dunes escarpées sont 
celles d'Hattainville, et le groupe de 400 hectares qu’elles forment est 
de ceux dont le boisement importe le plus à la navigation. Si l'on vou- 
lait assainir et consolider 600 hectares de mielles qui restent entre ces 
dunes et la pointe du Rosel, la petite crique de Surtainville serait le 
meilleur débouché à donner aux eaux douces qui divaguent sur la plage. 

C’est cette crique perdue qui recueillit en 1649 les fils proscrits de 
Charles Ie, dont la destinée était d’être rois malheureux à leur tour (1). 
Peu de rivages conservent le souvenir d'autant d'infortunes royales que 
celui du département de la Manche. En 1109, les seuls héritiers directs 
de Guillaume-le-Conquérant se noyaient en sortant de Barfleur à la suite 
d'Henri Le", leur père; en 1147, Mathilde, reine d'Angleterre et veuve 
de l'empereur Henri V, abordait en fugitive à Cherbourg; en 1692, 
Jacques II assistait des hauteurs de la Hougue à la perte de la bataille 
où se décidait le sort de sa couronne; en 1830, le roi Charles X s'em- 
barquait à Cherbourg; en 1848, Mr: la duchesse de Nemours prenait à 
Granville le cotre Alexandrina, le plus mauvais des îles de la Manche, 
pour fuir sa patrie adoptive. Sa douleur, son courage et sa beauté l’a- 
vaient fait reconnaitre; elle ne pensait point à elle-même, mais elle 
voulait à tout prix écarter le sort d’Astyanax de la tête de ses enfans: 
résistant donc aux loyales supplications dont elle se vit entourée, elle 
confia sans hésiter sa jeune famille à une mer furieuse, et partit ac- 
compagnée des regrets et des vœux de toute la population. 

Plus loin, le cap de Flamanville et le Nez de Jobourg ressemblent à 
des bornes de granit dressées contre les coups de l'Océan. L'anse de 
Vauville, qui s'enfonce entre eux, a 16 kilomètres d'ouverture sur 6 de 
profondeur; les bâtimens y viennent attendre au mouillage, ou en cou- 
rant de petites bordées, l'instant favorable pour franchir le raz Blan- 
chart. Le port de Diélette est le seul abri clos qui s'y trouve. Construit 
par le marquis de Flamanville, sous l'impression des souvenirs de la 


(1) Mémoire sur la généralité de Caen. 1698. Mss. 
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bataille de la Hougue, il a souvent servi de refuge à des navires pour- 
suivis et de station aux gardes-côtes; mais il a beaucoup perdu de son 
importance militaire depuis la fondation de l'établissement de Cher- 
bourg. Lorsqu'il fut achevé en 1732, la montée de l'eau y était, aux 
marées des équinoxes, de 7 mètres; elle n’est plus aujourd’hui que de 
5,30. Cet exhaussement du fond vient de l'incurie avec laquelle l'ad- 
ministralion laisse les extracteurs des granits de Flamanwville dégrossir 
dans le port même les pierres de taille qu'ils y chargent et en accu- 
imuler sur place les débris. Cet abus se maintient, et, quand il faudra 
réparer le dommage qu'il cause, on saura ce que coûte la tolérance 
coupable dont il est l'objet. Une bande de 2,172 hectares de mielles à 
mettre en culture se développe sur le pourtour de l'anse; mais ce que 
le voisinage de Cherbourg peut ajouter ici à la valeur des terres est 
neutralisé par l'éloignement de la tangue. 

Des hauteurs du Nez de Jobourg, le terrain s’abaisse sans interrup- 
lion jusqu'au cap de la Hague. Ce cap étroit sépare de l’atterrage de 
Cherbourg celui dont nous venons de parcourir les bords. Un phare 
jeté sur une roche isolée au milieu des flots signale ce point avancé de 
la côte de France; il éclaire Cherbourg à l’est, Carteret au sud, et au 
large l'île d'Aurigny. 

Un grand spectacle se déploie en vue du cap de la Hague, lorsque, 
s’élevant après une longue persistance des vents d’aval, les vents de 
nord-est poussent en masse vers cette pointe de la côte de Normandie 
les nombreux navires qui les attendaient dans les ports de la Manche; 
mais malheur à ceux qui, faute d’avoir su régler leur marche, se trou- 
vent à l'heure du jusant à portée de l'attraction du raz Blanchart, etsont 
entrainés dans ce courant irrésistible! ils auront peine à s’en relever. 
Le raz Blanchart est ce passage de 18 kilomètres de largeur qui estcom- 
pris entre le cap de la Hague et l'île d’Aurigny; les marées s’y précipi- 
tent alternativement du sud et du nord avec une violence dont lim- 
mensité de l'Océan présente peu d'exemples. Ces courans, dont la vitesse 
va jusqu’à 20 kilomètres à l'heure, s'animent, se ralentissent, s’apaisent, 
se renversent pour s'accélérer de nouveau, chaque jour à des heures 
différentes, suivant l'âge de la lune. C’est peu que les accidensde la côte 
et les lignes d’écueils dont cette mer est semée les affectent à chaque 

pas; les caprices des vents trompent à chaque instant les calculs du 
navigateur, et leur régularité ne le sert pas toujours beaucoup mieux; 
le vent qui souffle dans le sens des courans leur est contraire aussitôt 
qu'ils se retournent, et, s’il fraichit, la mer devient affreuse. Dès que 
le conflit atteint un certain degré de violence, des vagues monstrueuses 
s’entre-choquent dans un {umulte impossible à décrire; l’escarpement 
des lames semble braver toutes les lois de l'hydrostatique; on dirait 
qu'un enfer sous-marin déchainé soulève des montagnes d’eau et creuse 
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instantanément sous elles des abîmes. Dans cette confusion, les plus 
puissans navires cessent de gouverner, et combien d’autres, dont la 
disparition ne s’est jamais expliquée, se sont décousus et engloutis la 
nuit au milieu de ce tourbillon! L'impulsion quand la mer monte, et 
le tirage quand elle descend, viennent ici du sud, en sorte que les phié- 
nomènes redoutables du raz se reproduisent à des degrés d’intensité 
différens tout le long de la côte : c'est ce qui a fait donner au passage 
qui commence au raz et finit à la hauteur de Granville, entre le pla- 
teau des Minquiers et les îles de Chausey, le nom sinistre de la Dé- 
route. 

Les iles de Chausey (1) étaient jusqu’à ces derniers temps négligem- 
ment mentionnées dans les livres d'hydrographie. Elles ont été, en 183 
et 1832, l'objet d'un admirable travail dirigé par M. Beautems-Beau- 
pré (2). Elles forment, à trois lieues à l’ouest-nord-ouest de Granville. 
un archipel ovale de 5 milles de long sur 2 de large; leur aspect à mer 
basse est celui d’une plage sablonneuse, au-dessus de laquelle d’in- 
nombrables roches granitiques élèvent leurs têtes noirâtres; les marées 
submergent la plus grande partie de ces roches, et en réduisent une 
autre à ne plus montrer que des pointes aiguës. Les plus grands îlots 
et la masse principale des petits sont groupés au sud-ouest. Les cou- 
rans sont fort rapides au travers de ce dédale, qui n’offre que deux 
mouillages, tous deux ouverts au sud : le plus oriental, celui de Beau- 
champ, recevrait les plus grands navires, mais il est médiocrement 
abrité; l'autre, celui du Sound, plus petit et beaucoup meilleur, est 
adjacent à la grande île, et consiste en une étroite gaîne où, faute d'é- 
vitage, les bâtimens mouillent sur quatre amarres. Le mouillage des 
iles était naguère, dans les nuits d'hiver, le recours des bâtimens obli- 
gés d'attendre la marée pour entrer à Granville : à moins de très gros 
temps, on préfère aujourd'hui courir des bordées en se réglant sur 
les feux de Granville, de Carteret, du cap Fréhel et du Sound de Chau- 
sey même. Le dernier de ces phares a été construit en vertu d’une 

détermination que M. Dufaure, ministre en 1839, prit, à la grande sur- 
prise de ses bureaux, peu accoutumés à la promptitude, en moins 
de vingt-quatre heures. On avait su que le cabinet de Saint-James, 
toujours en quête d'îles à britanniser, cherchait si le roi Harold ne lui 
aurait pas laissé quelque titre à faire valoir sur celles-ci, et notre droit! 
ne pouvait pas avoir d'expression plus simple et plus digne qu’un ser- 
vice rendu à la navigation. Les mouillages du Sound'et de Beauchamp 
seraient, en cas de guerre maritime, un poste avañicé très précieux 
pour la protection des atterrages de Granville et de Saint-Malo, et il est 

(1) M. de Quatrefages a déjà fait connaître ces iles aux lecteurs de la Revue. Voyez la 
livraison du 1er mai 1842. 

(2) Cartes nos 823, 824, 829 et 830 des publications du dépôt de la marine. 
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triste de reconnaitre que la plantation du phare n'a été suivie d’au- 
cune de ses conséquences naturelles. 

Les îles de Chausey dépendent, en vertu d’un décret du 11 octobre 
1793, de la commune de Granville; elles appartiennent à une seule 
personne, et ne sont point, malgré les apparences, une propriété sans 
valeur. Le pâturage y est excellent, et le jardinage d’une remarquable 
beauté; mais ce n'est point par l’agriculture que le propriétaire y fait 
fortune. Les plantes marines y fournissent 150 tonneaux de soude par 
an, et le granit de l'archipel est l’objet d’une exploitation considé- 
rable; il est d'un beau grain, s’extrait par grandes pièces, et serait re- 
cherché pour les constructions monumentales, si une surabondance 
d’oxyde de fer le couvrait moins souvent d’une teinte de rouille. Il en 
a été employé dans les trottoirs de Paris. Quand les travaux des ports 
de Saint-Malo, de Granville et de Jersey s'exécutaient simultanément, 
cette exploitation n’occupait pas moins de 500 ouvriers. Le propriétaire 
des îles perçoit une redevance sur le granit extrait, et le monopole de 
tout ce quise boit etse mange dans ce petit empire est entre ses mains. Il 
serait par là, s’il voulait, le monaïque le plus absolu de l'univers; mais, 
intéressé à ce que personne ne se laisse mourir de faim ni de soif dans 
ses états, son despotisme se dédommage aux dépens du règne minéral, 
et surtout du Sound, dont on lui laisse faire une victime de son bon 
plaisir. 11 raccourcit le havre par l'enlèvement des roches qui le cou- 
vrent; il l’encombre en laissant à l'entrée les débris de pierres exploi- 
tées que la percussion des lames rejette et accumule dans l'intérieur. 
La réparation du dommage déjà fait coûterait au-delà de la valeur des 
iles. Les rivages, les lais de la mer, le havre, les roches au-dessous du 
niveau des marées, qui font partie du domaine public et ne sont pas 
susceptibles de possession privée (1), sont ici livrés à une spéculation 
particulière. Une station maritime, un poste militaire, un principe de 
droit public sont sacrifiés, et personne ne demande à l'administration 
de la marine le compte sévère qu’elle aurait à rendre de la tolérance 
à l'abri de laquelle se commettent ces scandaleuses usurpations. L'a- 
mirauté anglaise entend autrement ses devoirs, et ce n’est pas en vue 
de Jersey que nous devrions donner le spectacle-de cette incurie. 

Au moment de repasser par Granville, on me reprochera peut-être 
de m'être tant arrêté dans des lieux si peu connus. L'horizon d’aucun 
d’entre eux n’est en effet fort vaste; mais c'est du personnel des petits 
ports que se forment les équipages des grands, et Cherbourg et Gran- 
ville doivent profiter de tous les progrès que feront le cabotage et la 
pêche dans le voisinage. 

La grande route de Granville au Mont-Saint-Michel passe par Avran- 


(4) Code civil, art. 538. 
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ches et Pontorson : la ligne brisée qu'elle décrit a 55 kilomètres de 
longueur, quoique la distance directe entre les deux extrémités ne 
soit que de 23. Elle présente jusqu'à Avranches une succession de 
rampes qui porte les frais de transport entre les deux villes à près du 
double de ce qu'ils seraient par un tracé horizontal établi le long de 
la mer. Toutes les routes qui rayonnent autour de Granville sont af- 
fectées de vices analogues, et le mouvement maritime se ressent de la 
cherté de la circulation territoriale à laquelle il correspond. 

Placée sur la croupe élevée du soulèvement granitique qui sépare 
le bassin de la Sée de celui de la Sélune, la ville d’Avranches était place 
forte avant la réunion de la Bretagne à la France. Elle a dû, sous 
Louis XIV , une sorte de lustre académique à son évêque, le savant Huet. 
Cette Athènes de la Basse-Normandie, comme elle s’est depuis lors ap- 
pelée, entretenait autour du siége métropolitain six dignités, vingt 
chanoines, vingt-huit chapelains, six vicaires, un chantre, vingt-quatre 
choristes, et l'élection dont elle était le chet-lieu envoyait aux armées 
du roi plus d'officiers qu'aucune autre d’une égale étendue (1). Quand 
Dieu et le roi étaient servis, cette société de gens de loisir n'avait rien de 
mieux à faire que de cultiver le savoir-vivre et le gai savoir. Les goûts 
belliqueux, les guerres de la république et de l'empire en font foi, se 
sont transmis des pères aux enfans; les autres, à ce qu'on assure, ne se 
sont pas non plus perdus, et l’on cite comme un type du caractère avran- 
chin cet aimable vieillard que Paris a connu architecte de la chambre 
des pairs, et qui avait vendu ses fermes et ses herbages pour doter sa 
ville natale d’une salle de spectacle. Aussi Avranches est-il noté comme 
un pays à part dans une province où la passion dominante n'a jamais 
été celle de se ruiner pour le divertissement d'autrui. C'est tout au 
moins une retraite pleine de fraicheur et de sérénité : beaucoup de 
familles anglaises viennent y chercher un comfort que les fortunes 
modestes ne procurent guère de l’autre côté du détroit. Le simple 
voyageur lui-même ne se détache pas sans regret des perspectives ma- 
gnifiques ou gracieuses qui se déroulent à l'horizon d’Avranches, de. 
celle surtout du Mont-Saint-Michel, soit qu’une immense nappe de sable 
le sépare de la verdure foncée qui tapisse la côte, soit que sa grande 
ombre se projette sur les flots scintillans de la mer montante. 

On descend à Pontorson au travers d'une succession de riches ver-— 
sers, de grasses prairies. Ce lieu n’a plus rien de la place de guerre 
dont Du Guesclin était gouverneur depuis dix-sept ans quand Charles V 
lui en fit don en récompense de ses services. Les fortifications n’en 
étaient bonnes au xvur siècle qu’à exciter la convoitise des protestans 
fort remuans de la province, et le cardinal de Richelieu les fit pru- 
demment raser. Pontorson, renommé pour la fertilité de son territoire 


(1) Mémoire sur la généralité de Caen. 1698. Mss. 
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et pour ses marchés de bestiaux, est un port de mer dans les statisti- 
ques du ministère des travaux publics. Les marées des syzygies y re- 
montent avec fracas par le lit du Couesnon et se font sentir jusqu’à 
Antrain, à douge kilomètres en amont. Les difficultés irrémédiables 
de l’atlerrage ont interdit l'accès de cette rivière au commerce; elle ne 
porte que quelques bateaux de tangue, et la navigation ne pourrait y 
prendre un peu d’activité que par l’exécution de projets de Vauban 
qui embrassent de bien plus grands intérêts. 


LR 


De Pontorson au Mont-Saint-Michel, la distance n'est que de 10 kilo- 
mètres; on en franchit les trois quarts sur une route départementale 
construite pour le transport de la tangue, et l'on n’a qu’un court trajet 
à faire sur ces grèves sinistres, auxquelles le goût des voyageurs pour 
le merveilleux et les frayeurs intéressées des guides ont fait une si me- 
naçante renommée. 

On peut admirer la baie du Mont-Saint-Michel, on peut la maudire, 
mais non pas prétendre avoir rien vu de semblable. Les œuvres des 
hommes aussi bien que celles de la nature ont ici un caractère de sau- 
vage grandeur qui défie tous les souvenirs et toutes les comparaisons. 
Aux équinoxes, l’amplitude des marées atteint, indépendamment du 
refoulement des eaux de l'Océan sous la pression des tempêtes du nord- 
ouest, une hauteur verticale de 145 mètres. La mer se retire alors à 
42 kilomètres du Mont, puis elle revient, l'enveloppe de ses eaux, et 
inonde à 12 autres kilomètres en arrière les baies de la Sée et de la 
Sélune. A mer basse, cet immense espace, encadré dans des coteaux 
verdoyans, a l'aspect d'un lit de cendres blanchâtres. Au milieu se 
dresse le noir rocher du Mont-Saint-Michel, immensi tremor Oceani, 
disent les vieilles chroniques, abrupt et vertical au nord et à l'ouest. 
garni jusqu’à mi-hauteur, du côté du midi, de cabanes plaquées comme 
des nids d'hirondelles à ses flancs, et couronné d’une des plus éton- 
nantes constructions qui soient sorties de Ja main de l’homme. Il oc- 
cupe dans la grève un espace planimétrique de 6 hectares 25, et le pied 
de l'échelle du télégraphe qui s'élève au sommet est à 121 mètres 60 
au-dessus du niveau de la mer moyenne. A 2,500 mètres au nord sur- 
git le rocher de Tombelaine, granitique comme celui de Saint-Michel, 
presque aussi étendu, beaucoup moins haut, mais inhabité depuis que 
Louis XIV a fait démolir les fortifications dont il était garni. Que la 
mer recouvre les grèves ou qu'elle s’en retire, la même solitude règne 
autour de ces deux roches : l’eau y fût-elle assez profonde, elle n'y 
reste jamais assez pour permettre aux embarcations de s’y hasarder, 
et ses retours sont trop fréquens pour laisser au parcours territorial le 
temps de se régulariser. 11 ne faut néanmoins pas croire qu’entre le 
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Mont-Saint-Michel et la terre ferme, les grèves ouvrent sous les pas du 
voyageur ces dédales de fondrières qu’on accuse d'attirer et d’englou- 
tir tout ce qui les côtoie. Les fondrières ne se rencontrent guère que 
du côté du large, et, à moins de descendre très loin vers la laisse de 
basse mer, il en est peu dont on ne puisse se tirer en se jetant à plat 
ventre aussitôt qu'on se sent enfoncer, et en regagnant ainsi le terrain 
solide. Des dangers plus réels viennent des brouillards qui se préci- 
pitent à l’improviste sur les grèves : en quelques minutes, la brume se 
forme, s'épaissit et couvre la terre de ténèbres visibles; plongé dans 
leur mystérieuse profondeur, le voyageur éperdu se fourvoie, s'égare; 
ue inexprimable angoisse s'empare de ses sens; il tourne au lieu d’a- 
vancer, ou marche vers la mer en croyant se diriger vers la terre; ce- 
pendant la marée montante le presse, le pousse, le gagne de vitesse, 
l'enveloppe; ses cris sont couverts par le bruit des vagues; il périt sans 
qu'une oreille l'entende, sans qu'un œil humain l'aperçoive, et le ju- 
sant remporte silencieusement un cadavre dans la baie. C'est surtout 
aux jours des syzygies, lorsque l'on considère des hautes terrasses du 
Mont-Saint-Michel la marche de la sner montante, qu’on se sent pris 
d'une mortelle pitié pour les malheureux engagés dans cette lutte dé- 
sespérée. La marée entre comme feraient d'immenses reptiles dans les 
chenaux sinueux qui serpentent au travers des grèves; elle s'y allonge, 
souvent avec la vitesse d’un chexal au galop, et grossit en poussant 
toujours devant elle de nouvelles ramifications; celles-ci se rapprochent, 
se rejoignent, changent en îles les langues de terre qui les ont un mo- 
menti séparées, les iles à leur tour se rétrécissent et disparaissent sub- 
mergées, jusqu'à ce qu’enfin l'Océan ait repris possession de tout son 
domaine. Aussitôt que la brume se montre et tant qu'elle dure, on 
sonne la grosse cloche du Mont-Saint-Michel, mais trop souvent ses 
tintemens n’ont été que le glas funébre des infortunés auxquels ils de- 
vaient servir de guides. Toutelois, hâtons-nous de le dire, ces dangers 
n'alteignent guère que ceux qui se font un jeu de les braver : on les 
évite en ne s’aventurant jamais sans boussole sur les grèves, et surtout 
en calculant.ses courses de manière à ne pas risquer d’être gagné par 
l'heure du flot. 

Entrons au Mont-Saint-Michel. Il n’est abordable que par le sud; 
l'accès en est défendu par une muraille fondée par saint Louis, re- 
conslruite par Louis XI, réparée par Louis XIV, et qui, lorsque le 
Mont avait un rôle actif dans les guerres entre la France, l'Angleterre, 
la Bretagne et la Normandie, en constituait la principale défense. Une 
étroite place d'armes précède le village et est décorée de deux énormes 
bouches à feu nommées les Michelettes qu'abandonnèrent les Anglais 
après leur attaque infructueuse de 1423. Ces canons à la Paixhans d'un 
temps de barbarie se sont arrêtés ici, tandis que ceux de notre contem- 
porain ont déjà fait le tour du monde. Le village peut compter trois 
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cents habitans. Cette population descend de celle qu'alimentaient autre- 
fois les charités, les besoins et les fantaisies des moines du Mont; elle cul- 
tive dans les creux du rocher quelques lambeaux de jardins, ramasse et 
débite des coques, petits coquillages particuliers à la baie, tend sur les 
grèves, entre deux marées, des tilets où le jusant laisse des soles, des 
mulets et des saumons; enfin elle vit du service de la prison et des 
deux compagnies d'infanterie qui la gardent. L'aspect des habitations 
est misérable. On monte à l’ancienne abbaye par des ruelles obscures 
ou par un majestueux escalier qui sert de bordure au précipice : ce 
bel ouvrage date du règne de Louis XIV, et l’abbaye qui l’exécuta pos- 
sédait 150,000 livres de rente. Qui doit l’entretenir, de la pauvre com- 
mune du Mont-Saint-Michel, dont les habitans l'évitent comme s'ils 
s’y croyaient déplacés, ou de l’état, qui a ‘hérité de l’abbaye? Per- 
sonne, à ce qu'il paraît, et quelque jour on l’entendra s’écrouler dans 
l’abime. Les approvisionnemens nécessaires à la maison centrale y 
sont remontés sur un plan incliné dont la manœuvre est faite par les 
condamnés. Faut-il chercher à décrire la sombre solennité de l'entrée 
de l’abbaye, — la longue muraille appelée la Merveille, qui brave depuis 
près de neuf siècles l’abime au-dessus duquel elle se dresse, — les ter- 
rasses d’où la vue erre des grèves aux côtes de Bretagne et à la pleine 
mer, — le cloître avec ses péristyles à colonnettes, — la célèbre salle des 
chevaliers, — la savante disposition de l’église souterraine ou les gra- 
cieuses proportions de l’église gothique qui s’élance de la cime de ce 
pic de granit vers le ciel... Non, le dessin peut seul donner une idée 
de la hardiesse et de l’imposante bizarrerie de ces constructions, où 
la puissance de la foi de nos pères se manifeste encore plus vivement 
que celle de l’art. Les détails y sont en harmonie avec l'ensemble, 
Dans le caveau le plus obscur, dans le recoin le plus abandonné se dé- 
couvrent à l’improviste des sculptures dignes du grand jour, ou des 
effets de lumière tels que savait les rendre Rembrandt. 

L'histoire du Mont est en harmonie avec la singularité de son archi- 
tecture et la sauvage grandeur des alentours. L'an de Notre-Sei- 
gneur 708, l’archange Michel apparut à saint Aubert, évêque d'Avran- 
ches, et lui ordonna de fonder une chapelle sur le mont de la baie; le 
saint négligea l'avertissement, et l’archange, en le lui renouvelant 
pour la troisième fois, lui marqua le front d'un trou de la dimension 
du doigt. Aubert n’hésita plus, et, pour mieux assurer le service de la 
chapelle placée sous l’invocation de l’archange, il se retira lui-même 
sur le Mont, avec douze de ses chanoines. Les ducs de Bretagne et de 
Normandie, les rois de France et d'Angleterre. ne tardèrent pas à com- 
bler à l’envi l'église de leurs dons. Dans le courant du x° siècle, le 
Mont se couvrait de constructions majestueuses, dont la plupart por- 
tent encore aujourd’hui un défi à l’art moderne. Depuis la fondation 
de saint Aubert jusqu'au règne de Louis XIV, l’histoire du Mont-Saint- 
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Michel est aussi militaire qu'ecclésiastique, et de tous les faits d'armes 
dont il a été témoin, le plus brillant est sans contredit la belle défense 
de 1493 de cent dix-neuf gentilshommes bretons et normands contre 
toute une armée anglaise. 

Sous Louis XIV, une sorte de maison de correction pour les fils de 
famille dont les écarts troublaient la société fut annexée à l'abbaye, et. 
si les orages du cœur humain se calment dans la solitude, aucun lieu 
ne convenait mieux à cette destination que le Mont-Saint-Michel : nulle 
part les bruits du monde n'arrivent plus affaiblis, nulle part le spec- 
tacle des grandeurs de la création ne rappelle plus fortement l'homme 
vers Dieu. Un décret de 1811 a converti le Mont-Saint-Michel en maison 
de réclusion. Ce noble édifice, où furent reçus Philippe-le-Bel en 1312. 
Charles VIT en 1422, Louis XI en 1462 et en 1469, Francois Ie en 1528 
et en 1532, Charles IX en 1561, n’ouvre plus ses portes qu’à d'obscurs 
visiteurs ou à des prisonniers. Il serait permis de s’en plaindre, si cette 
destination ne l’avait pas sauvé d’une ruine complète, et si notre temps 
n'en devait pas chercher de tout aussi vulgaires pour des palais jadis 
dépositaires des splendeurs de notre pays. 

J'ai souvent eu l'esprit occupé des problèmes posés sur le régime 
des prisons; il en est même un dont il m'a été donné de préparer la 
solution. Au mois de janvier 1831, les jeunes détenus de Paris ont été 
pour la première fois séparés par mes ordres des détenus adultes, avec 
lesquels ils étaient confondus, et, grace au zèle intelligent avec lequel 
je fus secondé, la séparation était faite moins de quarante-huit heures 
après avoir été résolue. 1l existe entre les mesures à prendre sur les 
prisons et les améliorations à réaliser sur nos côtes un lien dont le pre- 
mier chaînon devrait peut-être se rattacher au Mont-Saint-Michel : qu'il 
me soit permis de le faire apercevoir. 

Dans les dernières années du règne du roi Louis-Philippe, des 
plaintes s'étaient élevées contre la concurrence faite aux ouvriers libres 
par les détenus. Mal fondées dans leur généralité, elles méritaient, dans 
un petit nombre de leurs applications, plus d’attention qu'elles n'en 
avaient obtenu. L'insignifiance de l'accroissement qu'apportait à la 
masse des produits du travail national le travail de quelques milliers 
de condamnés n'empêèchait pas certaines industries locales d’être p£- 
niblement comprimées par la concurrence des ateliers de prisons voi- 
sines. L'administration était armée des moyens de redresser ces griefs : 
on lui demandait d'en user, rien de plus; mais, avant l'installation de 
M. Louis Blanc au Luxembourg, personne n'avait proposé le sacrifice 
du principe même. Malheureusement, la révolution de février venait 
de ranger les intéressés de la veille parmi les adversaires du travail 
des prisons. Tous les débouchés se fermaient : le choix des entrepre- 
neurs du service des maisons centrales était facile entre l’alimentation 

TOME XI. 3 
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onéreuse de nombreux ateliers et des indemnités à recevoir. Dès qu'il 
fut fait, les argumens les plus usés devinrent péremptoires; la com- 
mission du Luxembourg s’en empara, les rajeunit par sa découverte 
du travail honnéte, et le gouvernement provisoire, ne se souvenant pas 
même du code pénal (1), arrêta partout le travail qu'on accusait de ne 
l'être pas. Ainsi l'organisation des ateliers nationaux et la désorgani- 
sation des ateliers des prisons ont été les seules mesures pratiques 
qu’ait prises la révolution sur le travail et les travailleurs, A la vérité, 
le décret du 24 mars 1848 a été abrogé par la loi du 9 janvier 1849; 
mais cette loi, qui ordonne et empêche tout à la fois (2), n’a pas élé exé- 
cutée et ne saurait l'être sous le régime actuel. M. Louis Blanc, dont l’in- 
stallation économique au palais du Luxembourg a coûté 68,000 fr, (3), 
doit bien rire quand il voit cette société contre laquelle il a fait le ser- 
ment d'Annibal payer déjà quelque sept millions le passe-temps d’une 
de ses matinées, et peut-être rira-t-il long-temps encore avant que des 
ministres iraillés entre sept cent cinquante souverains aient des heures 
à donner à quelque chose d’aussi peu dramalique que le régime des 
prisons. 

J'ai trouvé les condamnés du Mont-Saint-Michel en possession des 
loisirs que leur avait faits le gouvernement provisoire. Un ordre parfait 
régnait dans la prison; on y sentait une direction intelligente, un 
commandement respecté. J'ai pourtant rarement eu sous les yeux un 
spectacle aussi triste que celui de ces bancs où s’alignaient silencieux, 
sans être recueillis, tant de visages empreints de dégradation. Si l'oi- 
siveté est partout la mère des vices, que peut-elle faire autre chose 
dans un pareil lieu que de préparer au bagne et à l’échafaud kur 
proie! Sans doute parmi ces criminels il en était d'encore susceptibles 
de retour au bien : le décret leur en a fermé le chemin. Naguère le 
condamné libéré rentrait dans le monde avec un pécule et des habi- 
tudes de travail : il porte aujourd’hui jusqu'au dernier instant de sa 
peine la marque de son crime conservée fraîche par l'oisiveté; il est 


(4) « Tout individu condamné à la peine de la réclusion sera renfermé dans une mai- 
son de force et employé à des travaux dont le produit pourra être en partie employé à 
son profit, ainsi qu'il sera réglé par le gouvernement. » (Code pénal, 21.) 

(2) « Art. 2. — Les produits fabriqués par les détenus des maisons centrales de force 
et de correction ne pourront pas être livrés sur le marché en concurrence avec ceux 
du travail libre. 

« Art. 3.— Les produits du‘travail des détenus seront consommés: par l'état autant 
que possible, et conformément à un règlement d'administration publique. 

« Art. 4. — Dans le cas où le travail des détenus serait.fait à l'entreprise, les objets 
laissés pour compte à l'entrepreneur par l’état ne pourront être livrés sur le marché 
qu'après ane autorisation spéciale du tribunal de commerce dans la circonscription -du- 
quel est établie la:maison centrale de force-ou de correction. » Et ainsi: de suite. 

(3) Décrets du gouvernement provisoire des 3 et 19 avril 1848. 
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jeté sur le pavé de nos villes, après avoir désappris ce qu'il savait de 
moyens de gagner sa vie, sans pécule qui lui donne le temps d'atteindre 
létravail qui le fuit, fatalement voué à la récidive. La suppression du 
travail des prisons cause à l'état une perte annuelle de plus de deux 
millions; mais, si pressant que soit le besoin d'économie, les considé- 
rations financières sont ici les dernières à présenter. C’est être cou- 
pable envers le condamné que d'aggraver sa peine par une oisiveté 
dévorante; c'est l’être envers la société que de le remettre en circula- 
tion après l'avoir systématiquement dépravé. Si le droit au travail 
existe quelque part, c'est dans les lieux où l'homme est privé de l’exer- 
cice de son libre arbitre, et, pour se convaincre de la nécessité du ré- 
tablissement du travail dans les prisons, il ne faut que regarder ce 
qu'elles donnent de récidivistes depuis qu'on l'en a exclu. 

Si l’état doit occuper le condamné, le condamné doit du travail à 
l'état. Étranges contradictions! lorsque l'homme qui n’a point failli 
mange son pain à la sueur de son front et contribue par l'impôt aux 
besoins collectifs de la société, celui qui l’a blessée par ses attentats 
est admis à vivre à ses dépens! I] lui devait une réparation , et elle le 
prend à sa charge! La justice et la politique veulent au contraire que 
le criminel condamné restitue sous une forme quelconque à l'état les 
dépenses qu'il lui cause, et dans un pays gouverné cette obligation ne 
serait pas vaine. 

Quelque exagérés qu’aient été les reproches adressés au travail des 
prisons , la difficulté de l’organiser sans froisser non des droits, mais 
des intérêts respectables, a embarrassé des législateurs plus expéri- 
mentés que les nôtres. L'obligation d’oceuper sans relâche des ateliers 
toujours composés en grande partie d'apprentis n'est acceptable qu’à 
la condition de payer peu le travail, et, quand ce bas prix n’exclue pas 
les industries libres du marché, il est un sujet de plaintes amèrvs; mais 
si, sortant de ce cercle fatal, le travail des condamnés, au lieu de res- 
üvindre le travail des ouvriers honnêtes, venait en élargir la base, il 
obliendrait autant d'accueil qu'il soulève aujourd'hui d'objections. 

Tant que le travail des prisons sera purement manufacturier, il ex- 
citera dans le commerce libre les plaintes sous lesquelles il a succombé 
en Angleterre; d’ailleurs des griefs fondés sur des rivalités d'intérêts 
n'en sont pas le seul inconvénient. La plupart des travaux de fabrique 
s'exécutent en commun : y dresser les condamnés, c’est les préparer 
à une inévitable et fâcheuse immixtion avec les ouvriers honnêtes. 
D'un autre côté, lorsqu'un paysan a passé plusieurs années à mal 
apprendre dans une maison de détention le métier de fileur ou de 
tisserand, il ne retourne guère à la charrue; il va plutôt augmenter 
l'encombrement des villes. Les travaux de manufacture, lors même 
que la pratique en a été pliée aux exigences du régime cellulaire, jet- 
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tent le condamné libéré qui les exerce dans un monde où les points 
de contact avec ses pareils, ou ceux qui sont disposés à le devenir, sont 
trop multipliés pour ne pas réveiller de dangereuses tentations, ou 
pousser à de funestes alliances. Les travaux de la terre au contraire, 
fussent-ils accomplis en commun pendant la durée de la peine, se di- 
visent au dehors en tâches la plupart isolées, et ne placent point le 
libéré dans un milieu qui le convie à de nouvelles fautes. Il y aurait 
donc pour la société de grands avantages à ce que les condamnés sor- 
lis des professions agricoles y fussent rattachés par la nature de leurs 
travaux. Cette classe de détenus est de toutes la moins propre a d’autres 
occupations, et pour celles-ci son éducation est toute faite; elle est au- 
trement disciplinable que les détenus sortis des villes; enfin le régime 
cellulaire la prépare mal à revenir à la vie agricole, et, comme l'ont 
prouvé les expériences faites au Mont-Saint-Michel même, il fait tour- 
ucr plutôt que d’autres à l'idiotisme des hommes habitués à l'exercice 
el au grand air. La privation d’espace, de soleil, les abat et les énerve. 
Une organisation nouvelle serait donc à donner à une partie de la po- 
pulation des maisons centrales de détention. Pour n'être pas appli- 
cable à l’universalité des détenus, elle ne devrait pas être repoussée : 
le meilleur régime pénitentiaire serait incontestablement celui qui, 
par la diversité de ses procédés, s’adapterait le mieux à la diversité des 
dispositions perverses contre lesquelles doit se défendre la société. 
D'après les Statistiques de la justice criminelle, les campagnes four- 
nissent aux maisons centrales un peu plus du tiers de leur population. 
A ce compte, environ 4,500 adultes et 400 jeunes garçons (1), auxquels 
on pourrait sans doute ajouter un ou deux milliers de condamnés 
pris dans d'autres catégories, seraient disponibles pour la formation 
d'ateliers de pionniers. Cette dénomination fait à elle seule connaître 
quelle en serait la destination. Ces pionniers devraient surtout s’atta- 
quer aux rivages de la mer. Sous une direction intelligente et ferme, 
leurs cohortes cureraient nos ports, creuseraient nos bassins, dessé- 
cheraient nos marais; elles encloraient de digues, sillonneraient de 
chemins et de canaux les relais de mer appartenant à l’état; elles plan- 
teraient les dunes ou les nivelleraient et les revêtiraient de couches de 
sol arable. L'utilité publique des ouvrages des condamnés ou la valeur 
donnée aux terres sorties de leurs mains pour entrer dans le commerce 


(1) Les maisons centrales sont au nombre de vingt-et-une. Elles ne reçoivent que 
des condamnés à treize mois et au-delà d'emprisonnement, et contiennent des places 
pour. . .. 13,040 hommes; 

1,100 jeunes garçons; 
3,610 femmes; 
200 jeunes filles. 


En tout. 17,950 détenus des deux sexes. 
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paierait avec usure à l'état les charges qu'il s’imposerait pour eux, et 
leurs conquêtes seraient autant de champs nouveaux ouverts aux ou- 
vriers libres. 

Si des doutes s’élevaient sur la possibilité d'employer avec sûreté les 
condamnés à de pareils travaux, il ne faudrait pour les dissiper que 
montrer le port d’Alger ou le canal de Marans à La Rochelle. Les con- 
damnés militaires qui les ont exécutés ne sont pas des plus faciles à 
conduire, et la discipline n’est ni moins sévère ni moins bien observée 
dans leurs ateliers que dans ceux des prisons civiles. 11 y a plus: l'état 
moral des esprits n’est dans aucun établissement pénitentiaire si satis- 
faisant que dans les premiers. C’est que le travail de la terre adoucit et 
fortifie l'homme; la fatigue corporelle qui l'accompagne chasse les mau- 
vaises pensées, et parmi les cœurs les plus dépravés il en est peu où ce 
genre d'occupation ne ranime quelque bon germe engourdi. Des en- 
treprises au grand soleil, où chaque journée est un pas fait vers l’ac- 
complissement d'une pensée d'utilité publique, excitent, même dans 
une population flétrie, d’autres sentimens que ne fait une participation 
machinale à la production d'un mouchoir ou d’un soulier. L'impor- 
tance de l’œuvre commune, dont l'ensemble est saisi de tous, grandit 
aux yeux de chacun l'humilité du concours par lequel il y est associé; 
on s’affectionne à la création à laquelle on prend part, et c’est une demi- 
réhabilitation qu'une expiation dans laquelle on apprend à bien méri- 
ter de son pays. 

Il reste maintenant à chercher quel champ ouvrirait la baie du Mont- 
Saint-Michel à l'application d’un régime qui, grace à l'expérience qu’en 
a faite le département de la guerre, a le mérite de ne plus être une 
nouveauté. Les grèves du Mont-Saint-Michel, qui, pour employer une 
expression de Pline, n'appartiennent tout-à-fait ni à la terre, ni à la 
mer, sont adjacentes à un territoire d’une rare fertilité, qui conserve 
de sa condition passée le nom de marais de Dol. Ces marais ont été dans 
l'etat où sont encore les grèves, et les grèves seront un jour dans l’état 
où nous voyons les marais. La perspective d’une si belle conquête a 
excité bien des ambitions, inspiré bien des projets. Seul entre tous, 
Vauban à su trouver dans la grandeur et la simplicité de ses concep- 
tions les conditions d'un succès infaillible. La réalisation de son projet 
serait peut-être l’œuvre la plus féconde à laquelle pût s'appliquer en 
France le travail des condamnés. 

Pour expliquer la transformation à laquelle se prêtent les grèves, il 
est nécessaire d’exposer à quels terrains elles se rattachent. Les com- 
binaisons par lesquelles Vauban entendait en exhausser le niveau et les 
livrer à la cuture sembleront ressortir d’elles-mêmes de la disposition 
naturelle des lieux. 


Le terrain primitif sur lequel sont bâtis Cancale et Saint-Malo forme, 
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entre la Rance maritime, la: Manche et les marais de Dol, un quadrila- 

tère irrégulier, élevé, sur la plus grande partie d’une étendue de 

22,000 hectares, de 15 à 20 mètres au-dessus du niveau de la haute : 
mer (1); il se rattache, par l’isthmeétroit de Cliâteauneuf, aux schistes 

et aux granits qui constituent presque exclusivement le territoire de 

la Bretagne. Ces terrains d'ancienne formation décrivent, en regard 

de la baie du Mont-Saint-Michet, une courbe concave dont les extré- 

mités servent, à Châtéauricheux et à l'embouchure du Couesnon, de 
points d'appui à une digue de 29 kilomètres de long. Les marais de 

Dol sont compris’entre cette digue et les terrains anciens qui les donni- 

nent comme une terrasse; la forme de ces marais est celle d’un crois- 

sant, et l'étendue est de 11,220 hectares. 

Quoique le desséchement n’en soit pas'encore parfait,-ce territoire 
est le plus fertile de la Bretagne. Il abonde en'fourrages, en grains, en 
légumes; les arbres:y plient sous le poids des fruits;le tabac et le chanvre 
y réussissent à souhait; il'n’est pas dé production apprepriée au climat 
qui n'y prospérât. Il'est, pour la culture et surtout pour le régime hy- 
draulique, de plus d'un siècle en arrière des watteringues de Dunker- 
que; mais la fécondité naturelle du’sol compense largement cette infé- 
riorité. La rente de hectare cultivé n'est presque nulle part au-dessous 
de 100 fr.; elle en attvint 180 dans les bonnes parties, et si le marais 
était percé de chemins, sillonné de canaux et de rigeles de desséche- 
ment et d'irrigation, comme le sont les watteringues, le produit brut 
en serait doublé. Malheureusement, le caractère breton se plie moins 
aisément que le caractère flamand aux règles salutaires de l’associa- 
tion; ennemi de la nouveauté, son premier: mouvement est toujours 
pour la négation, et il n’en revient qu'avec une lenteur dont se res- 
sentira l'amélioration des marais de Dol. 

Le temps n’est pas fort éloigné où la place de ces belles campagnes 
était tout entière livrée-aux invasions diurnes de la mer: Aujourd’hui 
même, si les digues‘qui les défendent étaient rompues, les marées se 
précipiteraïent en arrière, et'toute l'alluvion disparaîtraitisous les eaux. 
Un long travail de I nature à devancé celui de l’homme dans la for- 
mation de ce territoire. Les corps pesans que-soulèvent les flots agités 
se déposent, dès que le calme se fait, dans l'ordre déterminé par leurs 
masses. Ici, les premiers dépôts se sont rangés sous l'äbri qu'offre contre 
les vents de nord-ouest la côte de Châteanricheux : ils consistent en 
écailles d’huîtres presque intactes et ont formé, sur la courbe où ve- 
naient expirer les lames amorties, un bourrelét de près de deux lieues 


(4) Les détails qui suivent-étanti relatifs. à des desséchemens, les cotes de nivellement 
y sont rapportées au niveau des plus hautes marées, c'est-à-dire à celui des inondations 
dont il s'agit de se défendre;.elles sont.empruntées à un travail très soigné fait en 1799 
par MM: Anfray et Gâgelin, ingénieurs_des ponts-et-chaussées. 
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de long. Dans les gros temps, les lames, en déferlant, Hancent au-delà 
de leur propre portée.les corps d'un certain volume qu’elles tiennent 
en suspension, et la barrière qu'elles se sont déjà donnée dans leurs 
premiers dépôts s'exhausse par la lente accumulation deces projectiles : 
c’est ainsi que le bourrelet qui s’enracine à Châteauricheux s’est élevé 
de plus d’un mètre au-dessus des plus hautes mers. Les eaux troubles 
ont trouvé en arrière un caline à peu près complet; elles s’y sont dé- 
pouillées des;parties les plus grossières de leur fardeau, et, se clarifiant 
à mesure qu'elles s'éloignaient, elles n’ont porté au loin que la vase la 
plus ténue. Les dépôts sont donc allés s’amineissant à partir du premier 
banc, et les alluvions se sont disposées suivant des plans inclinés vers 
l'intérieur des terres. 

Voila l'histoire abrégée de la formation du terrain des marais de 
Dol. La zone la plus élevée est celle qui règne le long de la mer, la 
plus basse celle qui suit le picd des terrains graniliques et schisteux. 
En 1024, le duc Alain HE, au règne duquel remontent la plupart des 
fortifications où s'abrila pendant quatre cents ans l’indépendance de 
la Bretagne, fit établir sur la crête des dépôts amoncelés par la mer 
ls digues qui devaient soustraire les marais à son empire; différens 
émissaires défendus par des portes de flot ouvertes dans les digues fu- 
rent creusés soit de son temps, soit après lui, et les générations qui se 
sont succédé dans la possession de ce territoire ont accepté, sans y ap- 
porter aucune modification importante, le système de desséchement 


qui leur avait été légué par le xi° siècle. 


En avant des digues se montrent à basse mer des grèves qui occu- 
pent tout le fand de la baie; elles s'étendent de la pointe de la Chaine 
pres Cancale jusqu'à celle de Carolles au nord-nord-ouest du Mont- 
Saint-Michel. Elles ont 3,400 mètres de largeur devant Châteauricheux, 
4,500 devant le village du Vivier, 13,000 devant l'embouchure du 
Couesnon, 20,000 devant celles de la Stlune et de la Sée, et 1,500 de- 
vant la pointe de Carolies :.la courbe décrite d’une pointe à l’autre par 
la laisse de basse mer a 21 kilomètres de corde, 28 de développement, 
et l'étendue laissée à découvert n’a pas moins de 26,000 hectares. 

S'il fa!lait en croire une tradition qui a conservé.des échos dans des 
chroniques presque aussi difficiles. à concilier entre elles qu'avec la 
constitution géologique de la côte, les grèves du Mont-Saint-Michel 
auraient jadis été ombragées par les chènes de la forêt de Scissy. Des 
pâturages, des terres cultivées se seraient étendus sur la plus grande 


partie non-seulement de.la baie, mais encore.des atlerrages de Cancale 


et de Saint-Malo; l'île de Césambre, l'archipel de Chausey, auraient été 
des attenances de la côte; tout ce territoire aurait été englouti par la 
mer soit en 695, soit en 709, et tant d’écueils dont lestêtes chauves se 
montrent au-dessus des flots seraient les noyaux d’anciennes col- 
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lines (1). Il n’est probable ni que tout soit vrai, ni que tout soit faux 
dans ces traditions, et, si l'on en écarte le merveilleux et les exagéra- 
tions évidentes, il reste des événemens qui s'expliquent suffisamment 
par les circonstances naturelles sous l'empire desquelles se forment et 
se détruisent de nos jours les terrains d’alluvion de la baie. Les projets 
de Vauban ne sont pas fondés sur autre chose que l'appréciation de ce 
travail sans repos de la nature, et, pour exposer ce qu’il a voulu faire, 
il n’est pas nécessaire de remonter au-delà de ce qu’il a lui-même 
observé. 

Les alluvions qui sont encloses depuis le x1° siècle, aussi bien que 

celles qui couvrent et découvrent à cette heure, ont pour ennemis com- 
muns tous les cours d’eau forts ou faibles qui s'épanchent dans la baie. 
Les masses d’eau que les marées engouffrent dans les embouchures 
de ces ruisseaux ou de ces rivières en sont vomies, accrues par l'accu- 
mulation des eaux intérieures qu’elles ont retenues; elles roulent par 
le jusant sur les plans inclinés des grèves plus rapidement que le flot 
ne les a remontés, et, ravinant à l’aise des plages toujours friables et 
toujours trempées, elles rejettent à la mer les sables qu'elle vient d’ap- 
porter. A la vérité, si, par l'effet des caprices des vents et de leur action 
sur les courans, quelques parties des grèves demeurent un certain 
temps en dehors de l'atteinte des érosions, la tangue et les terres dont 
les flots sont surchargés s’y déposent et s'y accumulent; des bancs se 
forment et s'exhaussent. Dès qu’ils sont au-dessus du niveau des ma- 
rées de morte eau, la christe marine commence à s’y montrer : elle les 
revêt d’un manteau de sa pâle verdure, et semble prête à les conso- 
lider; mais ils ont beau avoir duré et s'être tassés : tôt ou tard pris à 
revers ou en écharpe par les courans qui les ont épargnés, ils finissent 
par être entrainés comme ceux qui datent de la veille; l’œuvre de 
longues années est détruite en un jour, en une heure, et l'histoire des 
alluvions de la baie ne serait que celle de ces sortes de surprises. 

La baie recoit à l’est la Sée et la Sélune; le Couesnon y descend du 
sud sous la méridienne du Mont-Saint-Michel, et le volume des autres 
eaux réunies qui s’y jettent égale à peine celui du moindre des cours 
d’eau qui viennent d’être nommés. Le Couesnon est le plus puissant, 
le plus dangereux des trois, et le plus voisin des points vulnérables 
des territoires menacés : pour peu que les eaux refoulées dans son lit 
y soient sollicitées par les pentes variables des grèves, elles se pre- 


(1) Neustria Pia. — Histoire de Bretagne, par d’Argentré; 1580. — Histoire ecclé- 
siastique de Bretagne, par l'abbé Déric. — De l’ancien État de la baie du Mont-Saint= 
Michel, par l'abbé Manet. — Essai sur Paris, par Poullain de Sainte-Foix, t. V. — Anti- 
quaires de France, t. VIL. — Mémoire de M. Bizeul. — Recherches pour servir à l'histoire 
naturelle des côtes de France, par MM. Audouin et Milne Edwards, t. Ier. — Histoire du 
Mont-Saint-Michel et de l'ancien diocèse d’Avranches, par l'abbé Desroches; Caen, 1839. 
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cipitent en torrens le long des digues des marais de Dol, en affouil- 
lent les fondemens, et augmentent, par la profondeur d’eau qu’elles 
maintiennent au pied , la violence du choc des lames que soulèvent 
les tempêtes. On a vu plusieurs fois les digues suspendues sur des ra- 
vines de 15 à 20 mètres de profondeur creusées par le Couesnon sous 
leurs talus et près de s’y abimer. Elles étaient dans cet état lorsqu'elles 
se rompirent, en 1792, sous l'effort d’une tempête qui dura du 9 au 
12 septembre; 5,860 hectares des meilleures terres des marais de Dol 
furent submergés, restèrent improductifs pendant trois ans, et la ré- 
paration des travaux détruits exigea une dépense de 311,000 francs (1). 
Je cite cet exemple entre beaucoup d’autres, parce que j'en ai les dé- 
tails officiels sous les yeux. Le 6 mai 1817, les vallées des environs 
d'Avranches étaient ravagées comme l'avaient été, vingt-cinq ans au- 
paravant, les herbages de Dol. Dans ces circonstances, la culture a re- 
pris possession des terres momentanément noyées : il n’en a pas tou- 
jours été de même, et, pour savoir ce que peut dévorer cette mer, il n’est 
pas nécessaire d'évoquer les souvenirs de la forêt de Scissy. Presque de 
nos jours, des paroisses entières ont été emportées dans la baie. Celle 
de Tommen était en gloutie au xiv° siècle, celle de Bourg-Neuf au xv°. 
En 1735, un ouragan mettait à découvert, comme des ossemens au 
fond d’un sépulcre, les fondations de Saint-Étienne de Palluel, détruit 
en 1630; les paroisses de Saint-Louis, de Maulny, de la Feillette, sont 
restées inscrites jusqu’en 1664 sur les registres synodaux de l’év êché de 
Dol (2). De tous ces lieux, il ne reste plus que des noms, et l'on en ignore 
aujourd’hui jusqu’à la place. Enfin, de 1817 à 1848, plus de 600 hec- 
lares de pâturages ou de terres cultivées situées entre la Guintre et le 
havre de Moidrey ont été rejetés miette à miette à la mer (3). 

Ainsi, la mer crée et détruit sans cesse; les terres que le flux apporta 
dans la baie, le reflux les remporte, ordinairement au bout d'une 
heure, quelquefois au bout d'une longue suite d’années, et sans qu'on 
puisse jamais conclure de l’âge des dépôts combien de temps il les 
epargnera encore; mais la mer n’anéantit jamais que son propre ou- 
vrage, et l’on peut calculer à l'étendue de ce qu’elle entraîne de quelles 
richesses elle comblerait le pays, si elle était une fois maîtrisée. 

Tels étaient les marais et les grèves moe Vauban les visita, tels 
ils sont encore. 


Le texte du projet de Vauban a été infructueusement cherché de- 


(4) Arrêté de l'administration centrale d'Ille-et-Vilaine du 15 ventose an VH, et rap- 
ports des ingénieurs des ponts et-chaussées à l'appui. 

(2) Histoire ecclésiastique de Bretagne, par l'abbé Déric; Dictionnaire géographique 
de Bretagne, par Ogée. 

(3) Mémoire manuscrit sur la baie du Mont-Saint-Michel, par M. Méquet, ingénieur 
en chef des ponts-et-chaussées du département de la Manche. 
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puis deux ans aux arelives de la chefferie du génie de Saint-Malo, de 

la préfecture d'Ille-et-Vilaine; ducomité des fortifications. Ce précieux: 
travail avait été remis aux états de Bretagne: il est'présamable qu’il a 

été perdu dans:l’incendie qui consuma, en 1726, lé tiers de la ville de: 
Rennes et le palais même des états; mais, à défant du texte, nous avons: 
la pensée; et cela suffit : elle est, comme le secret de Christophe Colomb, 

si simple et si naturelle, que, quand on la sait, il semble qu’on l’éût” 
trouvée soi-même; sb sûre et si puissante, qu’elle ne laisse pas dans 
l'esprit de placeau doute sur le succès. Du reste, depuis cent cinquante : 
ans, il ne s'est peut-être pas fait sur les marais de Dol un mémoire 

d'ingénieur où ne:soit rappelé le projet de Vauban; il n’y'est pas sur- 

venu un.désastre qa’ün n’ait remarqué que l'exécution de ses desseins 

l'eût prévenu, et ses‘plans ne sont pas nécessaires pour expliquer ce 

qui ressort de la seule inspection du terrain. 

La digue d’enceinte des marais de Dol n’est aujourd’hui nulle part 
à moins de 1 mètre 50 au-dessus du niveau des hautes mers des équi- 
noxes; les terres en culture adjacentes à la digue sont elles-mêmes 
presque partoutau-dessus de la portée de la mer, mais de 40 à 50 cen- 
timètres seulement. Sur la limite intérieure des marais, c’est-à-dire 
au pied de-cette terrasse granitique et schisteuse contre laquelle s'ap- 
puient les alluvions, on voit celles-ci s'ineliner des deux extrémités 
du croissant vers lérinilieu de sa convexité, et le point des marais le 
plus éloigné de lx mer est en même temps le plus bas : c'est le fond 
de la mare de Saint-Coulban ; il est de 4 mètres 49 au-dessous du ni- 
veau des hautes mers‘de la baie, par conséquent de 6 mètres en con- 
trebas du couronnement des digues. La mare touche presque l'isthme 
granitique de Châteauneuf, de l'autre côté de laquelle sont des ma- 
rais salans alimentés par la Rance, et'dont le niveau'est un peu infé- 
rieur à celui de la mare. L'isthme n’a pas 200 mètres de largeur, etsa 
hauteur est de 9 mètres au-dessus des marais. On voit par cette dispo- 
sition: du terrain que, si les digues qui protégent les marais de Dol 
sur la haie du Mont-Saint-Michel et ceux de Châteauneuf sur la baie 
de la Rance étaient remersées, la haute mer viendrait battre les‘ deux 
flancs de l’isthme, etqu’à basse mer les eaux restées sur les marais de 
Dol.domineraient de près de 43 mètres celles de la Rance: 

Vauban voulait percer l’isthme, y placer une écluse, des portes de 
flet,, etouvrir, en remontant vers l’est la ligne de plus bas niveau des 
marais, un canal de desséchement et de navigation qui, passant par 
Lillemer, par B6t, par Saint-Broladre, aurait recueilli d’abord toutes 
les eaux des marais, puis celles du Couesnon, de la Guintre, de la Sé- 
lune, de la Sée. Ce grand émissaire recevrait les eaux d’un bassin hy- 
drauliquede 350,000 hectares, et la pente nécessaire à l'écoulement se- 
rail facile à ménager, puisque l'amplitude des marées dans la Rance, 
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.Nis+à-vis Châteauneuf, est. de 43,mètres, et que la haute mer y est plus 
basse que dans la haie et beaucoup moins exposée au refoulement 
causé par les tempêtes, (1). 

Ls. dimensions à donner au caual pour le libre épanchement des 
eaux comporteraient, comme dans les principaux. canaux des Flamands 
et des Hollandais, l'admission. des naxires. Ainsi le service du dessé- 
chement se.combinerait.avec celui de la grande navigation; Dol, Pon- 
torson et. Antrain par le. Couesnon, Ducey par la Sélune, Avranches 
par la Sée, rucevraent les bâtimens.entrés dans le canal à Châteauneuf; 
la ligne navigable et ses deux principales ranifications offriraient un 
développement de.70 kilomètres, et le commerce qui prendrait cette 
voie aurait la Rance maritime tout entière pour rade et pour abri. 

La bouche de granit par laquelle descendraient dans le bassin tran- 
quilie de la Rance les eaux qui concourent aujourd'hui à la dévastation 
des grèves ne serait d’ailleurs exposée à aucun des dangers ou des in- 
convéniens des issues ouvertes sur la baie; le cours des émissaires qui 
n'atteiguent les digues de Dol qu'au travers de tranchées profondes et 
à la charge d’un entretien onéreux serait renversé, et ils deviendraient 
eux-mêmes des tributaires de la ligne de plus bas niveau des marais, au 
lieu d'en être des dérivations. Les suintemcens des marais suivant, pour 
s'écouler, la punte naturelle du terrain, des problèmes hydrauliques tou- 
jours dispendieux à résoudre ecsseraient de se poser : désormais affran- 
chies des corrosions des eaux intérieures vomies avec le jusant et ne 
présentant plus qu'un front uniforme et compacte, les digues n'auraient 
plus à supporter que le poids momentané de l'étal des inarées de vive 
eau, et elles auraicut peu de peine à résister à l'éffort affaibli de la 
mer. Cette charge elle-même s’allégerait bientôt, et l'enceinte actuelle 
ne tarderait pas à faire l'affice de eus vieilles digues de la Hollande, 
loin desquelles la mer s'est dès long-lemps retirée, et qui ne servent 
plus que de routes aux campagnes pour la défense desquelles elles 
furent construites. Du moment où le détournement de tous les cours 
d'eau qui tombent dans la baie ferait cesser l'agitation le long de la 
laisse de haute mer, où les embouchures du Couesnon, de la Sélune, 
de la Sée, seraient transformées en gaines abritées, où le fond des 
grèves cesserait d'èlre balayé par de vivlens courans de jusant, les dé- 
pôts de langue et de sable s’accumulrraient sur le pourtour dé la baie 





(1) Des objections fondées sur la difficulté.de l'écoulement des eaux par Châteauneuf 
ont été faites contre le projet de Vauban par MM, Aufray et Gagelin, qui furent chargés, 
en 1799, dure étude des moyens de rétablir le desséchement des marais de Dol; mais ces 
ingénieurs supposaient des sections d'écoulement évidemment insuftisantes et raison- 
aient sur-des données théoriques anjourd’huieondamnées. Ils se seraient défiésde:leurs : 
conclusions s'ils avaient connu de régime des canaux de l'arrondissement de Durikerque, 
où l'eau coule en dépit des formules qu'ils admettaient. 
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avec une rapidité dont on se ferait difficilement une idée sans avoir vu 
quelle épaisseur de vase remontent avec elles les marées des équinoxes, 
et surtout avec quelle libéralité elles comblent les vides faits par l’ex- 
ploitation de la tangue. Au havre de Moidrey, par exemple, il suffit 
souvent d’une lunaison pour remplacer les 3 à 400,000 mètres cubes 
enlevés sur un étroit espace. Gardant alors les dépôts que leur apporte 
le flot, les grèves atteindraient ce niveau d'environ 4 mètre 50 au-des- 
sous des plus hautes mers, qui est la condition de leur sûreté aussi 
bien que celle du succès de la culture, et l'endiguement n'en serait 
plus qu’un jeu. Les conquêtes les plus vastes et les plus rapides seraient 
celles des longues plages situées à l’est de la baie : 


Fluctibus ambitæ fuerant Antissa Pharosque 
Et phœnissa Tyros, quarum nunc insula nulla est. 


On en dirait bientôt autant du Mont-Saint-Michel et de Tombelaine. Les 
parties moins larges des grèves qui gisent à l’ouest s'exhausseraient un 
peu moins vite, à cause du remous formé par le raz du grouin de Can- 
cale; mais de ce côté même, suivant l'expression des Hollandais, de 
futurs polders approchent de la maturité. 

C’est, je crois, rester fort au-dessous des espérances permises que 
de compter pour égale à l'étendue des marais de Dol celle des con- 
quêtes à faire sur la baie du Mont-Saint-Michel qu’assurerait l’exécu- 
tion du projet de Vauban. La valeur territoriale des marais atteint au- 
jourd'hui 40 millions. Pour en donner une pareille aux grèves, il fau- 
drait sans doute que le travail de l’homme ajoutât beaucoup à celui de 
la nature; mais ce travail serait largement récompensé, et la part qui 
reviendrait à l’état dans cette création le dédommagerait avec usure 
des avances que lui aurait coûtées l'emploi des bras des condamnés. 

Les frais de la défense et du desséchement des marais de Dol réduits 
des trois quarts; 

Ce riche territoire à jamais préservé des invasions de la mer; 

Une navigation intérieure ouverte et rattachée à la navigation ma- 
ritime; 

Sept lieues carrées du sol le plus fécond tirées du sein des eaux; 

Un puissant essor imprimé aux exportations de denrées auxquelles 
concourent l’agriculture et la marine; 

Et tout cela obtenu par l'extension d’une des plus grandes amélio- 
rations qui se soient jusqu'à présent introduites dans le régime péni- 
tentiaire, voilà certes de grands avantages. — Mais ne les achèterait-on 
pas aux dépens d'intérêts recommandables par leur antériorité? Cette 
question se pose d'elle-même dans un pays où les objections sont ce 
que les esprits accueillent d'habitude le plus volontiers, et, quand on 
pourrait l'éluder, il ne le faudrait pas. 
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Les intérêts engagés dans le débat seraient ceux des salines, des pê- 
cheries, du port du Vivier et de l’exploitation de la tangue. 

L'exhaussement du sol des grèves ne détruirait ni les salines igni- 
gènes de l’arrondissement d’Avranches, ni les pêcheries dormantes des 
cantons de Dol et de Cancale; il ne ferait que les déplacer. Les salines 
m'ont qu’un matériel d’une très faible importance, facile à transporter, 
et que les laisses de haute mer soient un peu plus près ou un peu plus 

loin, il ne s'y trouvera pas moins de sable imprégné de sel à lessiver. 
Le dommage éprouvé ne serait pas plus grand pour les pêcheries. 
Celles-ci consistent en clayonnages établis en zigzag à 3 ou 4 kilo- 
mètres du rivage : le poisson monté avec le flot reste engagé, quand il 
redescend, dans les angles rentrans des clayonnages, et on l'y prend 
à la main. La quantité de poisson que peut fournir la baie ne serait 
point affectée par le progrès des atterrissemens, et la pêche à pied sec, 
moins digne d'être encouragée que celle qui se fait au large, ne serait 
pas perdue pour être obligée de descendre un peu. 

Le petit échouage du Vivier doit son existence au chenal qu'entre- 
tiennent au travers des grèves les eaux du Bief-Guyoul, principal émis- 
saire des marais de Dol; il la perdrait par le percement de l'isthme de 
Châteauneuf. A sec pendant les marées de quartier, d’un abord tou- 
jours difficile et souvent dangereux dans les marées de vive eau, il n'ad- 
met que des bâtimens du plus faible tonnage; le produit des douanes 
y atteint rarement 300 francs; le mouvement de la navigation v est 
d'environ 1,000 tonneaux par an, et cet échouage n’est alimenté que 
par le marché de Dol; or, le percement de l’isthme de Châteauneuf 
transporterait sous les murs mêmes de Dol un port excellent. Le Vivier 
ue perdrait d’ailleurs son atterrage que pour devenir tête de navigation 
par la conversion du Bief-Guyoul en affluent du canal de Châteauneuf, 
et ce changement ne lui serait point nuisible. 

Les avantages agricoles fondés dans le bassin territorial de la baie 
du Mont-Saint-Michel sur l'emploi de la tangue sont d'une importance 
telle que, s’ils devaient être compromis par l'exécution des projets de 
Vauban, il faudrait renoncer à celle-ci sans hésitation. Heureusement, 
la transformation des grèves n'est inconciliable qu'avec le maintien du 
mode actuel d'extraction de la tangue, et, loin de restreindre l'extrac- 
tion même, elle la rendrait plus économique et plus étendue. La dif- 
fusion de cette richesse est surtout une affaire de transport; elle gagne- 
rait à la substitution d'une bonne navigation à un roulage pénible sur 
la plus grande partie des distances à parcourir. Sous le nouveau ré- 
gime, les entrepôts, qui sont aujourd'hui sur la laisse de haute mer, 
remonteraient dans l’intérieur des terres; les canaux porteraient de 
tous côtés la tangue à la rencontre des cultivateurs, et l'aire qui en 
est alimentée par la baie s'élargirait en raison du prolongement de 
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la navigation. Quant à l'enlèvement même de la tangue, rien ne se- 
rait plus facile que d’en approprier les procédés aux nouvelles condi- 
tions dans lesquelles il devrait s’opérer. La direction des courans de 
flot les plus chargés de cette substance est connue; de vastes espaces 
ouverts à leur épanchement sur les grèves assureraient à jamais le 
renouvellement des dépôts. Ces tanguières resteraient accessibles aux 
voitures de l’agriculture, et les bateaux y pénétreraient par des écluses 
de garde qui empêcheraient les eaux du canal principal de se déverser 
dans la baie. La ténacité routinière des habitans des campagnes ne se- 
rait sans doute pas désarmée par ces précautions; mais ces nouveautés 
auraient un puissant auxiliaire daus la suppression du droit de 15 cen- 
times par charge de cheval que s’arrogent, contre tout droit, les rive- 
rains de la baie sur l'enlèvement de la tangue devant leurs propriétés. 
Les nations ne vivent pas de beau langage, à plus forte raison de 
mauvais, et la nôtre est peut-être pour long-temps encore réduite à çe 
régime. Tant qu'il durera, on pourra rappeler les projets de Vauban, 
faire des vœux pour la réforme du système pénitentiaire, réclamer lal- 
légement des charges qu'impose aux contribuables l'oisiveté des déte- 
ous, recommander la transformation de la prison du Mont-Saint-Mi- 
chel en une maison spéciale où les bras des condamnés seraient em- 
ployés à la création de nouveaux ports et de nouveaux territoires; mais 
il serait peu raisonnable d'espérer voir l’action prendre la place de la 
parole. Il ne faut pourtant pas considérer comme tout-à-fait perdues 
le heures employées à ces sortes de recherches; d'autres les repren- 
dront un jour avec plus d'avantage, et, dans ce temps d'amoindrisse- 
‘ment des hommes et des choses, il ne manque pas de tâches plus in- 
grates que celle d'interroger le passé, et de semer les souvenirs de 
quelques conceptions utiles sur la route d'un avenir incertain. 


3-3. Bauns. 
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M. BARYE. 


Depuis vingt ans, lés œuvres de M. Barye sont sous les yeux du pu- 
blic; elles sont nombreuses, justement admirées, et pourtant personne 
encore n’a pris la peine d'en éfüdier l’ensemble. Je veux essayer de ré- 
parer cette lacune. Le talent de M. Barye est aujourd’hui en pleine 
maturité, cependant il n’a pas dit encore son dernier mot. Malgré la 
persévérance et la variété de ses études, il est douteux qu'il s’arrête au 
point où il est parvenu. Ainsi, ce que je dirai de l’ensemble de ses œu- 
vres n'aura pas un caractère définitif. Ai-je besoin d'ajouter que je ne 
prétends pas, en exprimant ma pensée, prévoir le sentiment de la posté- 
rité? En pareil cas, le bon sens prescrit toujours la modestie. Si je me 
hasarde à formaler dès à présent mon opinion, c’est que le talent de 
M. Barye, sans mentir à son origine, a pourtant subi déjà une série de 
transformations, et qu’il y a dans ces transformations mêmes le sujet 
d’une étude intéressante. M. Barye, j'en ai la ferme assurance, garde 
aujourd’hui les convictions qu'il avait il y a vingt ans, mais, tout en 
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epiant avec la même ardeur les secrets de la nature, qu'il a prise pour 
modèle et pour guide, il n’a pu s'empêcher d'attribuer d’année en 
année une importance, une autorité de plus en plus grande aux tra- 
ditions, aux monumens de l'art antique. Esprit éminemment pro- 
zressif, sans déserter les principes qu'il avait adoptés au début, il a 
su pourtant profiter des enseignemens du passé aussi bien que du mo- 
dele vivant placé devant ses veux. Entre le lion exposé au Louvre en 
1833 et le Combat du Lapithe et du Centaure que nous avons admiré 
cette année, il y a une grande différence de style, quoique l’auteur, 
dans le dernier comme dans le premier de ces ouvrages, se soit efforcé 
de lutter avec la nature. 11 me semble utile de marquer la route par- 
courue depuis le point de départ jusqu’au point d'arrivée. 

Le Hion expose au Louvre en 1833 excita un cri général d’étonne- 
ment parmi les partisans de la sculpture académique. Bientôt l'éton- 
nement fit place à la colère, car le public, en dépit des remontrances 
que lui adressaient les professeurs et tous ceux qui juraient d’après 
leurs maximes, s’obstinait à louer M. Barye comme un artiste aussi 
hardi qu'habile. On avait beau lui répéter que ce n'était pas là de la 
sculpture; il ne tenait aucun compte de ces bruyantes déclamations, et 
répondait au reproche d'ignorance en se pressant autour de l’œuvre 
nouvelle, Quand le modèle, acheté par la liste civile et fondu à la cire 
par Honoré Gonon avec une rare précision, fut placé aux Tuileries, 
on raconte qu'un artiste, connu depuis long-temps par l'inébranlable 
fermeté de ses principes, s’écria avec une colère pleine de naïveté : 
« Depuis quand les Tuileries sont-elles une ménagerie? » Il y a dans 
cette boutade, que je n’ai pas entendue de mes oreilles, mais qui m'a 
été rapportée par un homme digne de foi, tous les élémens d’une cri- 
tique judicieuse et complète. Sous l’apparence de l’ineptie se cache 
une admiration qui s’ignore elle-même; la colère même est un hom- 
mage involontaire à la puissance du talent. Les lions que nous sommes 
habitués à voir dans nos jardins, les lions placés aux Tuileries du côté 
de Ja place de la Concorde, n’ont rien de commun avec les lions de la 
ménagerie. Figures sans nom, affublés de perruques à la Louis XIV, 
ils ne rappellent guère le roi des forêts. Ce type de lion glorieusement 
inauguré par M. Plantard et multiplié à l'infini par ses élèves s'appelle, 
dans la langue des architectes, lion d'ornement. Vouloir imiter avec 
l'ébauchoir le lion qui rugit, dont les yeux étincellent, dont la cri- 
uiere se hérisse, qui guette et dévore sa proie, c'était manquer de res- 
pect pour ce type bienheureux. Il y avait donc dans la hardiesse de 
M. Barye quelque chose d’irrévérencieux, et la colère dont je racontais 
tout à l'heure l'expression naïve n’a pas besoin d’être expliquée. 

Le lion de M. Barye étreint un serpent entre ses griffes et s’apprète 
à le dévorer. L'expression du regard, le mouvement des épaules, l'at- 
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titude entière de la figure, concourent admirablement à l'explication 
du sujet. Personne ne peut se méprendre sur l'intention de l’auteur. 
Le spectateur a devant les yeux ce qu'il pourrait voir à la ménagerie. 
Malgré la singulière inintelligence avec laquelle ce groupe a été placé, 
bien que le regard plonge sous l’aisselle du lion, tandis qu'il devrait 
se trouver en face de l'épaule, toutes les parties du modèle sont trai- 
tées avec une précision si savante, il y a dans l'imitation de tous ces 
détails tant de finesse et d'habileté, que l'aspect de cet ouvrage produit 
une sorte d’épouvante. Je ne crains pourtant pas qu'il agisse sur les 
femmes de Paris comme les Eumnénides d’Eschyle sur les femmes 
d'Athènes. Oui, dans ce groupe attaqué avec tant de violence par les 
partisans de la sculpture académique et défendu par la foule avec tant 
de bon sens, l'imitation est poussée à ses dernières limites. Il me sem- 
ble impossible d'aller plus loin dans cette voie : c’est un prodige d’é- 
nergie et d’exactitude. Cependant le rare mérite qui recommande cette 
œuvre ne ferme pas mes yeux aux défauts qui la déparent. Les détails, 
rendus avec tant d'adresse, sont trop multipliés. La souplesse des 
membres, qui nous étonne à bon droit dans ce bronze palpitant, ne 
dissimule pas l'absence des masses dont la sculpture ne peut se passer. 
La chair est traitée d'une façon magistrale, les contractions muscu- 
laires sont traduites avec une évidence qui ne laisse rien à désirer; 
mais la charpente osseuse n’est pas accusée assez largement : aussi la 
figure manque de masses. On insisterait vainement sur la fidélité 
merveilleuse de l’imitation; cette fidélité même, pour être complète, 
impose au statuaire le devoir de diviser sa figure, quelle qu'elle soit, 
homme ou lion, par grandes masses. Sans l'accomplissement de cette 
condition impérative, l’art, quoique vrai, n’atteint cependant pas à la 
beauté suprême. Dans le groupe de M. Barye, le pelage de la figure 
principale n’est pas traité avec assez de simplicité : il eût mieux valu 
effacer une partie de ces détails et aborder franchement la division 
dont je parlais tout à l'heure. L'absence de masses ne permet pas de 
voir dans ce groupe, si admirable d’ailleurs, une œuvre d'un carac- 
tère vraiment monumental. Malgré la joie farouche qui éclate dans ses 
yeux, malgré la puissance avec laquelle le lion saisit sa proie, on sent 
que la main qui a modelé ce groupe ne connaît pas encore tous les 
secrets de l’art. M. Barye n’avait pas besoin d’être averti pour recon- 
naître les défauts que je signale : à peine son œuvre était-elle achevée, 
qu'il devinait mieux que personne tout ce qui lui manquait. Ce groupe, 
en lui montrant sa pensée sous une forme définitive, dessillait ses yeux, 
et lui révélait tout le chemin qu’il avait à parcourir avant de toucher 
le but qu'il avait rêvé. . 

Quoi qu'il en soit, M. Barye, n’eüût-il créé que le lion exposé au Lou- 
vre en 1833, mériterait à coup sûr un rang très élevé parmi les sculp- 

TOME XI, 4 
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teurs modernes, car personne n'a poussé aussi loin que lui, dans un 
pareil sujet, la puissance de l'imitation; mais il avait trop de clair- 
voyance pour se contenter aussi facilement que la foule. Malgré l'ad- 
miration qui avait accueilli son début, malgré les applaudissemens 
très légitimes obtenus par ce premier ouvrage, il comprenait qu'il 
devait, qu’il pouvait mieux faire encore, et, pour reconnaître digne- 
ment les sympathies qu'il avait rencontrées, il résolut de combler les 
lacunes qu'il découvrait dans l'expression de sa pensée, d'obéir aux 
conditions qu'il avait violées à son insu, et je prouverai sans peine 
qu'il a tenu parole. 

Entre le lion dont je viens de parler et’ le lion au repos qui lui fait 
face, il y a un intervalle de treize ans, car ce dernier porte la date de 
1847. Le plus rapide examen suffit pour démontrer que l’auteur, en le 
modelant, ne gardait plus pour la réalité un amour aussi exclusif qu'en 
1833, et surtout qu’il avait compris la nécessité de diviser la figure 
par grandes masses. Les épaules et les cuisses sont vigoureusement ac- 
cusées, l’échine est marquée d’une façon puissante, la charpente os- 
seuse est'indiquée avec précision. Pour tout dire; cette seconde figure 
a plus de solidité que la première, et n’a pourtant pas moins de sou- 
plesse. L'opinion que j'exprime ici n’est pas généralement adoptée, et 
cependant je là crois vraie. Il ne faut pas, en effet, se laisser abuser 
par la première impression que produit cet ouvrage. Au lieu d’une 
excellente fonte à cire perdue, nous avons devant les veux une fonte 
au sable qui laisse trop à désirer; de là une certaine rondeur dans le 
modelé que la figure ne présentait pas en sortant des mains du sta- 
tuaire, dont le bronze est seul responsable. Tous ceux qui combattent 
ma préférence ne manqueraient pas d'émbrasser mon avis avec em- 
pressement, s’ils consentaient à faire abstraction des imperfections de 
la fonte. Pour peu qu’on ait pris la peine d'étudier les procédés de la 
fonte à la cire et de la fonte au sable, on demeure convaincu que la 
première dé ces deux méthodes offre seule au statuaire la certitude de 
voir son œuvre fidèlement, littéralement reprodaile, telle enfin qu'elle 
est sortie de ses mains. Dans l'application de cette méthode, tout réus- 
sit à merveille, ou bien tout est à recommencer; c'est ce qui explique, 
outre la différence des frais, pourquoi les statuaires y recourent si ra- 
rement. Dans la fonte au sable, au contraire, si la reproduction est 
moins fidèle, si elle est presque toujours incomplète, d'une exactitude 
contestable dans les détails les plus délicats, il n'arrive jamais qu'elle 
échoue complétement. Une partie quelconque de la figure vient-elle 
d’une façon trop grossière, on la coupe, on la recommence, et l'ou- 
vrier ajuste les morceaux; mais, lors même que toutes les parties 
viennent également, il n’est guère possible d’éviter la ciselure. Or, la 
ciselure est un des fléaux de la statuaire. I y a bien peu d'ouvriers as- 
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sez habiles, assez sensés pour respecter le modéle qui leur.est confié, 
assez adroits pour enlever Jes bavures du métal sans entamer ce qui 
doit rester, assez familiers avec les lois du. dessin pour comprendreoù 
finit la forine vraie, où commence le caprice. La plupart des ciseleurs, 
et je suis loin de m'en étonner, préfèrent, comme tant de graveurs en 
taille-douce que je ne vaux pas nommer, le maniement de l'outil au 
respect de la forme. Au lieu de chercher la précision, la pureté, la vé- 
rité, ils prodiguent les coups de lime et les coups de ciseau jusqu'à ce 
que loutes les parties du modèle soient hien polies, bien lisses. Que la 
forme demeure ce qu’elle était, ou qu'elle s’alière, peu leur importe, 
et l'engouement de la foule pour le bronze netloyé se charge de les 
absoudre. Cette déplorable habitude n'est-elle pas d'ailleurs une né- 
cessité? Étant douné le prix moyen du travail, comment l’ouvrier ci- 
seleur trouverait-il le temps d'étudier le dessin? et comment, sans 
l'étude du dessin, pourrait-il respecter les contours et la forme primi- 
tive? La question, poste en ces termes, se réduit pour lui à respecter 
ce qu’il ignore. Le lion de 1847 a subi les outrages de la ciselure, tan- 
dis que le lion de 1833 est devant nous tel que l'auteur l'a conçu. Le 
métal, en prenant la place de la cire, a reproduit jusqu'aux moindres 
coups d'ébauchoir. Ces détails, purement techniques, disent assez clai- 
rement pourquoi dans le lion au repos plusieurs détails, dont l’im- 
portance ne peut être contestée, semblent omis par l’auteur, tandis 
qu'ils ont été effacés par la ciselure. Cette apparence d’omission, par 
un motif que je ne me charge pas de déterminer, est plus sensible 
dans les membres postérieurs que dans les membres antérieurs. L’in- 
fernal outil qu'on nomme riffloir a poncé les cuisses du lion comme 
une planche de sapin, tandis que les épaules ont échappé à ses coups. 
Toutefois, pourvu qu'on veuille bien reculer de quelques pas et con- 
templer la silhouette et la masse de la figures au lieu d’éplucher les 
détails, il me semble impossible de méconnaitre la supériorité du lion 
au repos sur Je lian-qui tient le.serpent dans ses grilles. Quelques pas 
suffisent, en effet, pour restituer à la pensée du statuaire toute sa 
grandeur, toute sa. vérité, Les divisions que l’art grec a si bien établies, 
et dont il a usé avec tant de réserve, que l'art romain a trop souvent 
appliquées avec sécheresse, sont ramenées par M. Barye à leur sens 
primitif; le lion de 4833.est une œuvre habile, le lion de 1847 est une 
œuvre monumentale. Si Honoré Gouon eût fondu le second comme 
il avait fondu le premier, il ne resterait aucun doute à cet égard. 
Aujourd'hui non-seulement la foule, qui consulte ses impressions 
sans prendre la peine de les analyser, mais plusieurs esprits sérieux 
dont l'autorité en-pareille matière doit être prise en considération, 
-bréferent le premier ouvrage au second. Je constate le fait sans Fac- 
<epler comme un aggument décisif; j'ai foi dans l’action du temps, et 
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j'espère que le temps démontrera aux plus incrédules que la transerip- 


tion littérale de tous les détails observés sur le modèle vivant ne sau- 
rait jamais dispenser des grandes divisions établies par les écoles d'É- 
gine, de Sicyone et d'Athènes. Le lion au repos, fût-il même fondu par 
Honoré Gonon, mort depuis quelques années, et que personne n’a rem- 
placé, n'offrirait pas le même caractère que le lion étreignant sa proie. 
Lors même que le métal eût reproduit toutes les intentions de l’au- 
teur, cette œuvre se distinguerait encore par le sacrifice volontaire de 
plusieurs détails très vrais, mais très inutiles à l'effet général. Pour ma 
part, j'accepte et j'admire ce sacrifice volontaire comme la preuve 
d’une intelligence initiée aux secrets les plus délicats de l’art. Pour 
faire le lion de 1833, il fallait un œil très attentif et une main tres 
habile; pour faire le lion au repos, la finesse du regard, l'habileté de la 
main, ne suffisaient pas. L'œuvre nouvelle exigeait quelque chose de 
plus, la connaissance parfaile des lois générales de l’art et des moyens 
dont il dispose, et le sacrifice est tout à la fois une de ces lois, un de 
ces moyens. Négliger en apparence, laisser dans l'ombre une partie 
de la chose vue pour mieux montrer la partie sur laquelle doit se fixer 
l'attention, est une ruse que les maîtres les plus illustres ont souvent 
pratiquée, et leur exemple ne doit pas être perdu pour nous. M. Barye 
s'en est souvenu, et je lui en sais bon gré. 

J'aurais eu à deviner le maitre de M. Barye, le maître qui lui a mis 
l'ébauchoir à la main, il y a cent contre un à parier qu'après de nom- 
breux efforts de pénétration je me serais trompé. Qui pourrait en effet. 
en regardant les deux lions placés aux Tuileries, deviner que M. Barve 
a fait ses premières études dans l'atelier de Bosio? Pour comprendre, 
pour s'expliquer une si singulière contradiction, il faut se dire que 
M. Barye, en voyant naître et s'achever sous ses yeux les ouvrages de 
Bosio, a tiré de ce spectacle un profit qui n’est pas le profit habituel de 
l’enseignement. Au bout de quelques semaines, il savait comment il 
ne fallait pas faire. C'est quelque chose à coup sûr; mais on conviendra 
que, pour s’instruire à pareille école, il faut posséder de rares facultés. 
Heureusement M. Barye, doué d’un bon sens très sûr et possédé d’une 
passion ardente pour l'observation, n’a pas tardé à mesurer le péril 
qu’offraient les leçons d'un tel maître. Tout en acceptant docilement 
les traditions de pur métier qui sont toujours inoffensives, il réagit 
avec une énergie persévérante contre les principes exclusifs sur les- 
quels repose la pratique de Bosio. Si cette énergie se fût démentie 
un seul instant, M. Barye, au lieu d'occuper dans l’art moderne une 
place considérable, serait confondu dans la foule des artistes sans si- 
gnification déterminée, sans caractère défini. Il est curieux de com- 
parer le cheval de la place des Victoires et les chevaux de l'arc du Car- 
rousel aux deux lions des Tuileries. C'est en mesurant l'intervalle 
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immense qui sépare les œuvres du maître des œuvres du disciple 
qu'on arrive à comprendre tout ce que ce dernier a dû dépenser de 
résolution et de force pour ne pas se laisser entrainer par la pente sur 
laquelle il se trouvait placé. Le cheval de Louis XIV sur la place des 
Victoires est d’un ridicule si généralement reconnu, que je n'ai pas 
besoin d’insister : il est prouvé depuis long-temps qu’il n’a d'autre 
point d'appui que la queue. Dans cet ordre de niaiseries, nous devrions 
être habitués à l'indulgence; le cheval de Louis XIII de la place Royale, 
qui prend son point d'appui sur un tronc d’arbre, devrait nous rendre 
moins sévère pour le cheval de Louis XIV. Pourtant il n’en est rien. 
Le cheval de Louis XIII, protégé par la solitude et le silence, laisse 
éclater dans toute sa splendeur l'ignorance qui a présidé à la compo- 
sition du cheval de Louis XIV. Je ne parle ni du roi ni des bas-reliefs 
du piédestal; le cavalier est digne du cheval et les bas-reliefs dignes 
du cavalier. Quant aux chevaux placés sur l'arc du Carrousel et des- 
linés à remplacer le quadrige de Saint-Marc que Napoléon avait pris 
et que la restauration a rendu à Venise, ils ne valent pas mieux que 
le cheval de Louis XIV, bien qu'ils soient moins ridicules. Au moins 
ils ne se trouvent point en équilibre sur leur queue, et s'ils n’offrent 
aux regards que des formes tantôt sèches, tantôt rondes, s'ils man- 
quent de force et de vie, ils ont l'avantage de ne pas attirer l'attention 
des passans. Leur parfaite insignifiance les sauve de toute discussion; 
on peut même dire qu’ils sont demeurés ignorés, tant est restreint le 
nombre de ceux qui ont pris la peine de les regarder. Le cheval de 
Lemot, placé sur le Pont-Neuf, est un chef-d'œuvre à côté des chevaux 
du Carrousel. Bien que la monture d'Henri IV ne soit certainement pas 
modelée d'une façon puissante, c’est pourtant un prodige d'énergie et 
de vérité en comparaison des chevaux de Bosio; car, à la rigueur, le che- 
val d'Henri IV pourrait marcher, tandis que les chevaux de Bosio sont 
tout au plus bons à placer sur une bascule pour amuser les marmots. 

C'est après avoir subi les leçons d’un tel maître que M. Barye est de- 
venu ce qu'il est aujourd'hui. C’est après avoir eu sous les yeux l’af- 
félerie, la manière, la convention, qu'il s’est pris d'un ardent amour 
pour le naturel, la franchise, la vérité. La contradiction lui a si bien 
réussi que je suis tenté de voir dans la contradiction même une des 
sources les plus fécondes de son talent. C’est peut-être à la méthode 
limide et incertaine de Bosio que nous devons la hardiesse qui éclate 
dans toutes les œuvres de M. Barye. Sans doute, s’il eût reçu les leçons 
d'un maître plus habile, d’un maître pénétré de respect pour la vérité, 
il serait arrivé plus vite à produire des ouvrages satisfaisans;, mais 
j'incline à croire qu’il a trouvé dans l’indépendance, devenue pour lui 
une nécessité, une force, une originalité que des leçons meilleures ne 
lui auraient pas données. Ainsi, loin de gourmander le hasard qui à 
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livré:à lensejgnement de-Bosio un des esprits:les plus pénétrans et les 
plus ns de: motre temps, félicitons-nous plutôt de ce caprice; car si 
M. Barye n’eût pas été obligé de se frayer sa voie, de marcher seul sans 
guide pendant quelques années, il est probable qu’il n'aurait pas aç- 
quis le talent individuel et nouveau que nous admirons. Il ne faut pas 
d'ailleurs exagérer l'influence .de Bosio sur l'artiste qui nous O6Cupe; 
car Bosio, qui lui mit l'ébauchoir à la main, ne fut pas son seul maitre. 
M. Barye a étudié le dessin et la peinture dans l'atelier de Gros, et 
l'auteur d’Aboukir, d'Eylau et de Jaffa avait de quoi combattre, de 
quoieffacer:tout ce qu'il'y avait de mesquin et de faux dans les leçons 
de Bosio. Tous les connaisseurs se rappellent les belles aquarelles en- 
voyées au Louvre par M. Barye, ses lions,rses tigres, ses panthères, ses 
gazelles, dont la vérité n'a jamais été surpassée. 11 ne se contente pas 
de traiter avec le plus grand soin, avec l'exactitude la plus scrupuleuse, 
la partie vivante de la composition; il n'apporte pas moins de zèle dans 
le choix des fonds; il s'efforce de mettre les ciels et les terrains en bar- 
monie avec le caractère de la figure, et il arrive bien rarement qu'il 
échoue dans sa résolution. Grace à cet artifice trop souvent négligé, 
une seule figure, fidè:ement étudiée, a loute l'importance, tout l'intérêt 
d’un groupe..Si Gros n'a pas enseigné à M. Barye la merveilleuse sim- 
plicité empreinte dans ces aquarelles, il lui a du moins donné le goût 
de l’entrain et de la vie qui animent sestoiles vraiment épiques. Ainsi 
la nature, à-qui l'élève infidèle de Bosio doit la meilleure partie de son 
talent, n'a pourtant pas.été son unique institutrice; les leçons de Gros 
ont certainement.exercé sur lui une action puissante. Ce serait mutiler 
l'histoire et la biographie que de ne pas tenir compte de celte action. 
.Ce n'est qu'après avoir indiqué nettement toutes les sources auxquelles 
l'artiste.a puisé.qu'ilest permis de l'envisager ea lui-même. Ace Ubre, 
.Groset Bosio, que je ne songe:pas à mettre sur la mème ligne, méri- 
taient d'être mentionnés. 

Les commencemens.de M.Barye ont été.des plus-humbles, et la con- 
naissance deses premières années ajoute..encore à mon admiration 
pour:son talent. Quand je compare son point de départ au but qu'il a 
touché, je ne.pnis m'empêcher de voir en lui un des témoignages les 
plus éclatans de ce que peut obtenir la valonté. Né sous le directoire, 

“quatre ans avant la fin du siècle dernier, à treize ans il entrait.en ap- 
prentissage-chez Fourier, qui gravait. pour les orfévres des matrices 
‘d'acier destinées à faire ce qu'on appelle.des repaussés, Ainsi, à peine 
sorti. de l'enfance, M.. Barye s'initiait aux premiers élémens de l'art 
-qu’il devait. bientôt embrasser dans.toute son étendue, dans toule:sa 
variété. Le maître que son père avait choisi était alors accepté d'un 
consentement:unanime par ses confrères comme le plus habile. C'est 
daus l'atelier .de Fourier que M. Barye a puisé la connaissance com- 
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plète de tous les secrets qui se rattachent à l'orfévrerie, depuis les 
nielles' jusqu'aux plus délicates ciselures. IL a successivement abordé 
toutes les épreuves que se proposait l’art florentin du xv° et du xvie siècle; 
ikne: s'est pas contenté de contempler avec une admiration stérile les 
œuvres tour à tour ingénieuses et hardies de Benvenuto Cellini : il s'est 
efforcé de lutter avec cet artiste incomparable, dont le talent fait le 
désespoir de tous ses émules. II serait curieux de rassembler et de con- 
salter les matrices gravées par le jeune élève de Fourier de 1809/à 1817; 
malheureusement le‘zèle le plus sincère ne réussirait pas à réunir ces 
documens. A cet égard, nous sommes réduit aux conjectures : nous ne 
pouvons juger le passé que d’après le présent; c’est dire assez claire- 
ment qu'il vaut mieux nous abstenir. Cependant, quoique je n’aie pas 
sous les yeux un seul des poinçons gravés par l’élève de Fourier, je ne 
crois pas inutile de mentionner ce premier apprentissage, car cesétudes 
obscures qui semblaient destinées à ne faire de M. Barye qu’un artisan 
habile ont porté des fruits glorieux. En 1819, l’école des Beaux-Arts 
mettait au concours pour la gravure en médaille Milon de Crotone, et 
le jeune élève de Fourier n'hésita pas à se mettre sur les rangs. J'ai sous 
les yeux cette œuvre de 1819, la première qui marque dans la vie de 
M. Barye, la première qui ait laissé une trace durable, et je crois pou- 
voir affirmer qu'elle se recommande par toutes les qualités qui ont 
assuré plus tard la popularité de son talent. Le sujet traité au xvir siècle 
par Pierre Pujet avec tant de verve et d'énergie a été compris par l’é- 
lève de Fourier avec une merveilleuse précision. Le lion qui mord la 
cuisse de l’athlète est rendu avec une habileté qui se rencontre bien 
rarement parmi les élèves de l'académie. La tête et l'attitude de Milon 
expriment éloquemment la lutte du courage contre la souffrance. Le 
poincon de M. Barye, malgré l’approbation des connaisseurs, n’obtint 
qu'une mention honorable , une médaille d'encouragement. Le premier 
prix fut adjugé à M. VatineHe. 

L'année suivante, l’école des Beaux-Arts proposait pour le prix de 
sculpture Caïn maudit par Dieu après le meurtre d'Abel. M. Barye, qui 
venait de passer un an dans l'atelier de Bosio, fut reçu en loge, c'est- 
à-dire admis à concourir. Sa figure, empreinte à la fois de honte et de 
rage, obtint le second prix. Le premier prix fut donné à M: Jacquot. 
En 1821, l’école choisissait pour sujet de concours Alexandre assié- 
geant la ville des Oxydraques. M. Barye se remit sur les rangs; le pre- 
mier prix fut donné à M. Lemaire. En 1822, la robe de Joseph rap- 
portée à Jacob par ses frères. M. Barye concourt pour la troisième fois, 
et le prix est donné à M. Seurre jeune. En 1823, Jason enlevant la 
toison d’or. Pas de prix. L'année suivante, M: Barye n'était plus même 
reçu-en loge et quittait l'école. 

Ce rapide exposé des faits n’est certes pas dépourvu‘d'intérêt. MM. Va- 
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tinelle, Jacquot, Lemaire et Seurre, couronnés par la quatrième classe 
de l'Institut, jouissent aujourd’hui d’une très légitime obscurité; M. Ba- 
rye, repoussé après cinq années d'épreuves laborieuses, a trouvé moyen 
d'attirer, d’enchainer l'attention. Quelle mémoire obstinée se souvient 
aujourd’hui des femmes lourdes et lascives, couvertes de colliers et de 
bracelets, envoyées au Louvre par M. Jacquot, et de ses portraits en pied 
de Louis-Philippe, dont le manteau royal ressemblait à une chape de 
plomb? Où sont les admirateurs du fronton de la Madeleine? Je laisse 
aux érudits le soin de découvrir les œuvres de M. Vatinelle, Quant 
aux œuvres de M. Seurre jeune, je n'ai jamais oui dire qu’elles aient 
soulevé aucune discussion. Insignifiantes et vulgaires, elles ne bles- 
sent les principes d'aucune école, et sont protégées par l'indifférence. 
M. Baryeeût-il agi sagement en s’obstinant à concourir pour le prix 
‘le Rome? Je ne le pense pas. Sans doute, les musées d'Italie lui au- 
raient enseigné en peu d'années ce qu'il a dû apprendre plus lente- 
ment en demeurant dans notre pays, mais je ne crois pas cependant 
que nous devions regretter l’échec qui l'a retenu parmi nous, car les 
neuf dixièmes des lauréats revenus d'Italie sont aujourd'hui parfaite- 
ment oubliés, parfaitement ignorés, et le nom de M. Barye est répété 
par ceux qui admirent son talent sans l’analyser et par ceux qui trou- 
vent dans l’analyse même une raison nouvelle de l’admirer. Les vices 
de l'école de Rome ont été trop souvent démontrés pour qu’il soit be- 
soin d’y revenir. Chacun sait en effet que la plupart des lauréats, une 
fois arrivés dans la ville éternelle, se considèrent comme ayant touché 
le but. Par cela seul qu'ils ont été couronnés, ils savent tout ce qu'il 
est possible de savoir. Ils ne voient pas dans la pension qui leur est ac- 
cordée un encouragement à mieux faire, mais une récompense pour la 
science complète qu'ils ont acquise. Aussi combien y en a-t-il qui met- 
tent à profit leur séjour en Italie? il serait trop facile de les compter. 
Malgré les épreuves qui leur sont imposées, malgré les ouvrages qu'ils 
envoient chaque année pour obéir au programme de l’Académie, le 
loisir est à leurs yeux le premier de leurs droits; et, quand ils revien- 
nent en France, ils s’élonnent que les travaux ne leur soient pas dis- 
tribués avec empressement; ils trouvent singulier que l'état ne leur 
confie pas toutes les chapelles qui attendent une décoration. Il est pro- 
bable que M. Barye, envoyé à Rome par la quatrième classe de l'In- 
stitut, ne se fût pas engourdi, comme tant d’autres, sous le soleil d'I- 
talie. Cependant je crois que son échec académique a été pour lui un 
puissant aiguillon. Une fois convaincu qu'il ne devait rien attendre de 
ce côté, que les juges chargés de prononcer sur l'avenir des élèves ne 
lui donneraient jamais cinq années de sécurité, d'indépendance, il 
s’est remis au travail avec une nouvelle ardeur, et la sévérité de l'Aca- 
démie lui a peut-être été plus utile qu’une couronne. 
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De 1823 à 1831, M. Barye emploie tout son temps à modeler des ani- 
maux pour M. Fauconnier, orfévre qui jouissait alors d'une certaine 
célébrité. Sans se laisser décourager par les récompenses prodiguées à 
ses camarades, il accomplit la tâche obscure qui lui est dévolue. L’es- 
pérance le soutient; il sent que le jour de la justice ne peut manquer 
de venir. Ces huit années remplies par un travail assidu n’ont pas 
laissé plus de traces que les cinq ans passés chez Fourier. M. Faucon- 
nier aurait seul pu nous dire combien d'œuvres ingénieuses, combien 
defigures gracieuses ou hardies sont nées sous l'ébauchoir de M. Barve. 
C’est l'unique témoignage que nous pourrions invoquer, et M. Faucon- 
nier n’est plus là pour répondre. 

Ainsi M. Barye a traversé des épreuves nombreuses avant d'arriver 
à la popularité. Quand son nom fut, pour la première fois, révélé au 
publie, je veux dire à la foule qui ne se préoccupe guère des concours 
académiques, il avait trente-cinq ans, et depuis vingt-deux ans il étu- 
diait sans relâche toutes les branches de son art. Graveur de poinçons 
pour les orfévres, graveur en médailles, modeleur d'animaux et de 
figurines qui se multipliaient sans répandre son nom, il n’a pas un 
seul instant désespéré de l'avenir, et le bon sens de la foule, d'accord 
avec l'opinion des connaisseurs, a pris soin de justifier sa confiance. 

La vie laborieuse de M. Barye peut être offerte en exemple à tous les 
esprits impatiens qui se plaignent d’être méconnus. Voilà un homme 
dont la valeur est aujourd’hui évidente pour tous, qui a travaillé vingt- 
deux ans avant de se faire jour, qui s’est vu préférer par l'académie 
MM. Jacquot, Lemaire, Seurre, Vatinelle, qui avait conscience de sa 
force, et qui pourtant n'a pas songé à se plaindre de ses juges. Exclu 
du concours après quatre épreuves qui ne laissaient aucun doute sur 
l'étendue de son savoir, il n’a pas jeté le manche après la cognée; il s'est 
dit que tôt ou tard le public lui rendrait justice, et, en attendant le jour 
de la réparation , il n'a eu d'autre souci que de compléter ses études. 
L'orgueil ne l'aveuglait pas. 11 sentait bien qu’il valait mieux que 
MM. Vatinelle, Jacquot, Seurre et Lemaire; mais il savait aussi tout ce 
qu'il lui restait à apprendre pour offrir sa pensée aux regards de la 
foule. Les animaux modelés pour M. Fauconnier, que je n'ai pas vus, 
onl obligé M. Barye d'étudier avec une égale vigilance les mœurs aussi 
bien que les formes des personnages qu'il avait à représenter. Pen- 
dant huit ans, il a épié, il a surpris tous les instincts qui donnent au- 
jourd'hui la vie à ses compositions. Il s’est initié, pour les besoins de 
son art, à tous les mystères que les savans semblent se réserver comme 
un patrimoine sacré, interdit aux profanes. Depuis la gazelle jusqu’à 
la panthère, depuis le colibri jusqu’au condor, il n’y a pas un chapitre 
de Buffon qui ne soit familier à M. Barye. Il a étudié la série entière des 
animaux avant d'essayer de les reproduire. Aussi, quand il a pu secouer 
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le joug de l'obscurité, quand il a pu signer ses œuvres et les soumettre 
au jugement du public, il s’est trouvé en possession d'un savoir telle- 
ment varié, tellement éprouvé, qu'il s’est joué de toutes les difficultés, 
I n'avait plus à tâtonner, il avait frayé lui-même la route où il mar- 
chait; il connaissait à fond le caractère des modèles qu'il entreprenait 
de reproduire; il était désormais à l'abri de toute hésitation, de toute 
incertitude; il allait recueillir le fruit de sa persévérance. 

Les groupes composés par M. Barye pour le duc d'Orléans et des- 
tinés à former les pièces principales d’un surtout ont une importance 
bien supérieure à leur destination. Ces sortes d'ouvrages sont habi- 
tuellement confiés à des ouvriers plus ou moins adroits; il est bien 
rare qu'ils soient demandés à des artistes vraiment dignes de ce nom. 
Pourvu que les pièces du surtout soient bien fondues et bien ajustées, 
l'acquéreur se déclare satisfait. Le duc d'Orléans avait conçu l’heu- 
reuse pensée de s'adresser à M. Barye, et de lui laisser pleine liberté 
pour le choix des sujets comme pour la disposition des pièces; cette 
pensée, inspirée par un goût judicieux, n’a pas été fidèlement suivie. 
M. Barye a composé neuf groupes, dont cinq représentent des chasses; 
le reste du surtout a été partagé entre un grand nombre de mains. Je 
n'ai pas à m'occuper de l’ensemble du surtout dessiné par M. Aimé Che- 
navard. Que l’architecture joue dans cette composition un rôle beau- 
coup trop important, c’est ce qui est hors de doute; que M. Barye, tra- 
vaillant librement selon la pensée primitive du duc d'Orléans, fût 
capable de produire une œuvre plus élégante, plus harmonieuse, plus 
sensée que le surtout dessiné par M. Aimé Chenavard, c’est ce qui n’a pas 
besoin d’être démontré. Ma lâche présente se réduit à l’étude des neuf 
groupes. Les sujets choisis par M. Barye se distinguent à la fois par la 
richesse et par la variété. La Chasse au Tigre, la Chasse au Taureau, la 
Chasse aux Ours, la Chasse au Lion, la Chasse à l'Élan, lui ont fourni 
l'occasion de montrer tout le savoir au’il avait amassé depuis vingt ans. 

Dans le premier de ces groupes, les chasseurs indiens sont placèssur 
un éléphant et brandissent le javelot. De chaque côté de l'éléphant, mn 
tigre s’élance et monte à l'assaut, car la monture des chasseurs res- 
semble à une place forte. Une opinion généralement accréditée déclare 
l'éléphant éternellement laid, quels que soient sa couleur et son âge. 
Je n'entreprendrai pas de le réhabiliter en le comparant au tigre, au 
lion, à la panthère; ce serait pure folie. I n’a certainement nileur 
souplesse ni leur élégance, et pourtant, quoi qu'on puisse dire, il asa 
beauté propre, la beauté attachée à l'expression de la force. Pour {ra- 
duire ce genre ide beauté, il faut s'être préparé à cette tâche difficile 
par de solides études, il faut connaître parfaitement la forme, les mon- 
vemens et les habitudes de l'éléphant. M. Barye réunissait toutes ces 
conditions; aussi .a-t-il résolu sans peine le problème qu'il s’élait posé. 
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{y a dans la construction de son éléphant une précision, une puis- 
sance qui ne laissent rien à désirer. Il s'avance majestueusement; les 
griffes et les dents des deux tigres attachés à ses flancs, qui grimpent 
sur ses côtes comme un lézard sur une muraille, n’entament pas sa 
robuste enveloppe. Les deux tigres sont d’une merveilleuse souplesse. 
In'y a dans leur mouvement rien qui relève de la convention. C'est 
unmouvement pris sur nature saisi avec finesse et rendu avec fidé- 
lité, Ils grimpent avec tant d'agilité, que les chasseurs ne peuvent man- 
quer de sentir bientôt leurs griffes acérées, leurs dents furieuses, s’ils 
nese hâtent de les attaquer vigoureusement; ils sont perdus, si-leurs 
coups sont mal adressés. 

Les deux chasseurs ne sont pas traités moins heureusement que 
l'éléphant et les tigres. Du haut de leur tour vivante, ils regardent sans 
trembler l'ennemi qu'ils vont frapper. Leur visage exprime le courage 
sans mélange d'inquiétude. La présence du danger les anime et ne 
lés effraie pas. Ainsi la Chasse au Tigre, considérée sous le rapport de 
l'invention, est de nature à contenter les juges les plus sévères, et l’in- 
vention n'est pas le seul mérite de cette œuvre. Tous les personnages 
qui prennent part à l'action, éléphant, tigres, chasseurs. sont exécutés 
avec un Suin, une patience qui donnent un nouveau prix à la compo- 
sition. Ici la verve n'exclut pas l'exactitude. Les ignorans vont répétant 
atout propos, en toute occasion, que l'inspiration ne peut se concilier 
avec la précision des détails; c'est une maxime commode à l’usage de 
la paresse. Si elle avait besoin d'être réfutée, si depuis long-temps le 
bon sens n'en avait pas fait justice, la Chasse au Tigre de M. Barye se- 
rait un argument victorieux. Ce groupe si ingénieusement conçu, dont 
tous les acteurs remplissent un rôle si net, si évident, où la vie se 
montre sous trois formes diverses, également vraies, également em- 
pruntées à la nature, est pourtant d'une correction irréprochable. Tous 
les membres sont vigoureusement attachés, et les mouvemens n'ont 
rien de capricieux. Mais à quoi bon insister-sur ce point? N'est-il pas 
prouvé depuis long-temps que l’art le plus hardi se concilie très bien 
avec la science la plus profonde? Ceux qui soutiennent le contraire 
ont d'excellentes raisons pour persister dans leur opinion, ou du moins 
dans leur affirmation. Comme ils se sont mis à l'œuvre avant d’avoir 
étudié toutes les parties de leur métier, ilest tout simple qu'ils ac- 
cent la science de stérilité. Eh bien! qu'ils regardent les ouvrages 
consacrés par une longue admiration, qui ont résisté à tous les caprices 
de la mode, et ils comprendront que la. science; loin de’gèner la fan- 
lisie, la rend au contraire plus libre et plus puissante, puisqu'elle 
mél àsa disposition des moyens plus nombreux et plus précis. 

La Chasse au Taureau n'estipas:composée moins-habilement quela: 
Chasse au Tigre. C'est la mème: hardiesse de conception, la même 
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finesse d'exécution. Deux cavaliers, en costume de chasse du temps de 
François Ie", poursuivent un taureau sauvage. Le taureau vient de faire 
face et se prépare à se défendre vigoureusement; il se baisse pour éven- 
trer d’un coup de corne le cheval qui arrive sur lui. Le cavalier, ani- 
mé par la vue de son ennemi, se dispose à le frapper : chevaux, cava- 
liers et taureau, tout est rendu avec un mélange heureux d'élégance 
et d'énergie. J'admire surtout le mouvement de ce dernier acteur, sur 
qui se concentre l'attention. La tête baissée, exaspéré par l'éclat du fer 
qui le menace, il va passer sous le poitrail du cheval, entre ses deux 
épaules, et lui déchirer les entrailles, si le cavalier ne se hâte de sau- 
ver sa monture par un coup hardi. L'auteur ne paraît pas s'être préoc- 
cupé de l’arrangement des lignes, ou du moins, s’il y a pensé, ila si 
bien concilié l'harmonie linéaire avec la vérité des mouvemens, que 
celte préoccupation échappe au spectateur. M. Barye, dans la compo- 
sition de ce groupe, a trouvé moyen d'arriver à l'effet sans se départir 
de la simplicité, et l’artifice est poussé si loin, qu'un observateur peu 
exercé pourrait croire que cet ouvrage n’a pas coûté une heure de ré- 

‘flexion. Et c’est là précisément le triomphe de l'habileté. Deux che- 
vaux, deux cavaliers et un taureau, quoi de plus facile à copier? I faut 
pourtant bien consentir à reconnaitre que cette tâche n’est pas à la 
portée de tous les sculpteurs, puisqu'il leur arrive si rarement de mode- 
ler un cheval capable de courir, un {aureau dont les proportions soient 
d'accord avec la réalité. L’exactitude n’est pas le seul mérite du groupe 
qui nous occupe. Pour peu qu'on prenne la peine d'étudier attentive- 
ment les diverses parties dont il se compose, on demeure convaincu 
que l'auteur ne s’est pas borné à transcrire ce qu’il avait vu. Il y a 
dans cette œuvre si réelle par le savoir, par la précision, une part très 
large réservée à l'imagination, et ce n’est pas à nos yeux le moindre 
sujet de louange. Pour représenter la Chasse au Taureau avec une pa- 
reille élégance, sans rien enlever à la scène de l'énergie qui doit la 
caractériser, 1l ne suffit pas de bien voir le modèle; il faut s'en souve- 
air après qu'il a disparu, et ajouter au témoignage des sens la puis- 
sance de la réflexion. 

Tous ceux qui ont regardé à plusieurs reprises la Chasse au Taureau 
ne conservent aucun doute sur le rôle que l'imagination a joué dans 
la composition de cet ouvrage. Il est impossible en effet de transcrire 
littéralement une pareille scène. Où trouver des modeles qui consen- 
tent à poser? Un tel spectacle ne dure qu’un instant. Le taureau se 
courbe et vomit des flots de sang, ou le cheval éventré s’affaisse et en- 
traîne le cavalier. Il n’est pas question alors de copier ce qu'on a de- 
vant les yeux, il faut se contenter de bien voir; puis, quand vient l’heure 
de se mettre à l'œuvre, l'imagination agrandit les élémens réels con- 
servés par la mémoire. M. Barye, par un heureux privilége, a respecté 
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tout à la fois les droits de l'imagination et les droits de la science; je 
dis par un heureux privilége, car il est bien rare de voir l'exactitude 
se concilier avec l'invention. Et pourtant les belles œuvres, les œu- 
vres destinées à une longue durée, ne peuvent pas se concevoir sans 
l'accomplissement de cette condition. Cette affirmation ne s'accorde 
pas avec l'opinion généralement reçue; est-ce une raison pour ne pas 
la maintenir? J'entends dire chaque jour que la science étouffe l'ima- 
ginalion, et cette billevesée trouve de nombreux échos : tant de gens 
en effet sont intéressés à la prendre pour une vérité! c’est une maxime 
si commode pour la paresse! L’ignorance volontaire est un premier 
pas vers le génie. Cependant j'interroge l’histoire, et l’histoire me ré- 
pond que le génie le plus fécond n'a jamais pu se passer de la science. 
S'il a débuté par des compositions naïves, spontanées, s’il a produit 
sans le secours de l'étude, il n'a pas tardé à reconnaitre que, livré à . 
ses seules forces, il serait bientôt obligé de s'arrêter, et il se met à l’é- 
tude pour continuer la lutte et assurer sa victoire. Dans toutes les 
branches de l’art, je retrouve le même témoignage. Mozart, Beethoven, 
Rossini, génies spontanés par excellence, connaissent à fond tous les 
secrets de la science, et la science, loin d’étouffer en eux l'imagination. 
loin d’entraver leur essor, d'engourdir leur élan, les soutient et les. 
mène d’un vol rapide aux plus hautes cimes de l'art. Dans la poésie, je 
vois Dante et Milton, qui possèdent le savoir entier de leur temps, et 
qui, malgré ce riche bagage, trouvent moyen d’écrire la Divine Comé- 
die et le Paradis perdu. Dans les arts du dessin, je rencontre Vinci et Mi- 
chel-Ange, qui ont étudié toute leur vie, qui nous ont laissé des œuvres 
immortelles, et qui ont quitté la terre sans être rassasiés de savoir. 

Dans la Chasse aux Ours, les cavaliers portent le costume du temps 
de Charles VII, et ce costume a été traité par M. Barye avec beaucoup 
d'élégance. Les chevaux, vigoureux et hardiment modelés, rappellent 
la manière de Géricault, et ce n'est pas la seule analogie qu'on puisse 
signaler entre le peintre et le sculpteur. Chez M. Barye comme chez 
l'auteur de la Méduse, l'amour de la réalité, soutenu par des études 
persévérantes, imprime à toutes les parties de l'œuvre un cachet de 
précision qui excite d'abord la sympathie et plus tard résiste à l'ana- 
lyse. L’ours offrait les mêmes difficultés que l'éléphant, car la laideur 
de ces deux modèles est également proverbiale. M. Barye a résolu le 
second problème aussi heureusement que le premier. Créer un beau 
cheval passe, aux yeux de la foule, pour une tâche facile, et pourtant 
il faut bien croire que la foule se trompe, puisqu'il arrive si rarement 
aux sculpteurs de la mener à bonne fin. 11 ne suffit pas en effet de vi- 
siter les haras, d'assister aux courses de Chantilly, de suivre les ma- 
nœuvres de la cavalerie; pour l’accomplissement de cette tâche qu'on 
dit si facile, il faut commencer par le commencement, et le commen- 
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cement, quel est-il? L'anatomie du cheval. Géricault la connaissait à 
merveille, et l'écorché qu'il nous a laissé le prouve surabondamment. 
M. Barye ne l’a pas étudiée avec moins de soin, et les chasses exécutées 
pour le duc d'Orléans ne laissent aucun doute à cet égard. H ne s’est 
pas contenté de regarder le cheval en action; il a voulu connaître la 
raison des mouvemens, les attaches des muscles et la forme des fais- 
ceaux musculaires, la charpente générale du modèle, se rendre compte 
en un mot de tout ce qu'il avait observé. Cette méthode, si rarement 
suivie, parce qu'elle passe pour trop lente, est cependant la seule qui 
conduise aû but. Quant à l'ours, on n’est pas habitué à le considérer 
comme digne de la sculpture. Tout au plus consent-on à le voir figurer 
dans les ornemens de l'orfévrerie. M. Barye s'est chargé de réfuter cette 
opinion accréditée depuis long-temps. et de prouver qu’il n'y a pas 
dans la création un modèle indigne de l’art. A tous les degrés de l’é- 
chelle vivante, un œil exercé découvre le sujet d'une œuvre intéres- 
sante. Si la beauté est inégalement répartie dans la série des animaux, 
il est permis d'affirmer que toutes les formes pleinement comprises of- 
frent au statuaire comme au peintre le sujet d’une lutte glorieuse. Imi- 
tées par une main habile, elles acquièrent une véritable importance. 
Ainsi l'ours même, qui, comparé au lion, au cheval, n’est certainement 
pas beau, peut cependant, sous l’ébauchoir ou le pinceau, prendre une 
sorte de beauté. Si le peintre ou le statuaire réussit à exprimer le mé- 
lange de force et d’indolence dont se compose le caractère du modèle, 
il est sûr de nous intéresser. L'ours de M. Barye satisfait à toules ces 
conditions. L’exactitude de limitation n'a rien de littéral : c'est la vie 
prise sur le fait, le bronze respire. La forme est reproduite d’une facon 
tout à la fois si fidèle et si libre, que tous les mouvemens s'accordent 
avec l’action que l’auteur a voulu représenter. C’est un éloge que per- 
sonne ne refusera au groupe de M. Barye, et la réunion de la fidélité 
et de la liberté dans limitation, qui semble indispensable dans toutes 
les œuvres, est assez rare pour que je prenne la peine de la signaler. 
Dire que les cavaliers sont bien enselle, que les chevaux, pleins d’é- 
lan, sont dignes des cavaliers, ne suffirait pas pour caractériser le 
mérite de ce groupe. Il y a dans la disposition des figures dont il se 
compose une prévoyance, une adresse qui ajoute une valeur nouvelle 
à l’exactitude de l’imitation.: La forme des chevaux contraste heureu- 
sement par son élégance avec les membres de l'ours, courts et ramas- 
sés. Dans cette œuvre, qui, par ses proportions. semble appartenir à 
la seulpture de genre, il n’y a pas un détail conçu au hasard ou rendu 
d'une manière incomplète. Tout est calculé, ordonné, combiné avec 
le même soin que s'i: s'agissait d'une œuvre exécutée dans les propor- 
tions naturelles. Ceux qui jugent les œuvres du pinceau et du ciseau 
d'après leur dimension pourront trouver que le calcul a été poussé 
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trop loin, ou tout au moins que c’est peine perdue. Quant à ceux qui 
sont habitués à ne tenir compte que de la forme et de la peusée, et pour 
qui la dimension est sans importance, ils ne manqueront pas d’approu- 
ver la méthode suivie par M. Barye. Ce luxe de prévoyance n'a pas re- 
froidi la composition. Rien n'est ébauché, tout est rendu et tout est vi- 
vant. L'auteur a divisé sa tâche en deux parts. Après avoir librement 
composé la scène qu'il avait conçue, après aroir ordonné avec discer- 
nement les lignes.de son groupe, il a mis dans l'exécution autant de 
patience qu'il avait mis de verve dans l'invention. C'est la seule ma- 
nièere de produire une œuvre digne de fixer l'attention. Toutes les fois 
en elfet qu'on veut mener de front ces deux parts de la tâche, toutes 
les fois qu’on prétend inventer et modeler à la même heure, il est à 
peu près impossible de toucher le but, et, quoique cette vérité semble 
bauale en raison mème de son évidence, il n’est pas inutile de la rap- 
peler;, car un grand nombre de statuaires qui, sans posséder des fa 
cultés éminentes. arriveraient pourtant à produire des morceaux d'une 
certaine valeur, s'ils consentaient à diviser leur tâche, se condamnent à 
la médiocrité en voulant l’achever d'un seul coup. Ils ébauchent pendant 
le travail de l'invention, et le courage leur manque pour traduire sous 
une forme plus précise la pensée qu ils ont conçue. Elfrayés par la len- 
teur du travail, is se contentent d’une vérité incomplète, ou bien, en- 
gagés dans une voie non moins fausse, ils négligent l'invention comme 
superflue , et copient patiemment, servilement, je pourrais dire mé- 
caniquement, tantot le inodèle vivant qu'ils ont devant les yeux, tantôt 
quelque morceau apporté de Rome ou d'Athènes. Inventer librement, 
exécuter lentement, c'est le programme tracé par tous les maîtres vrai- 
ment dignes de ce nom. Dans la sculpture de genre comme dans la 
sculpture monumentale, il n'ya qu'une seule manière de réussir : c’est 
d'accepter franchement ces deux conditions, et de lutter sans relâche 
pour réaliser sous une forme pure et savante l'idée hardiment conçue. 
Je ne crois pas me tromper en affirmant que M. Barye n’a pas perdu de 
vie ces deux conditions, et qu'il les a fidèlement accomplies. La liberté 
de l'invention nous séduit au premier aspect; la pureté, la vérité de la 
forme nous confirme dans notre premier sentiment. 

La Chasse au Lion présente une scène complexe. II ne s’agit pas en 
effet d'atteindre et de frapper le lion, pour délivrer la contrée d’un 
hôte dangereux; il s’agit de sauver un buffle qui est aux prises avec-le 
lion. Les cavaliers arabes accourus au secours du buffle s'efforcent de 
le dégager. Le but. de cette lutte s’explique très clairement, et le spec- 
lateur ne conserve aucun doute, Les cavaliers arabes se distinguent 
par une élonnante légèreté d’allure. Chacun sait que les Arabes ont 
une manière toute particulière de monter à cheval, qui ne ressemble 
en rien aux habitudes européennes. M. Barye a parfaitement saisi, par- 
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faitement rendu l’agilité qui forme le caractère distinctif de cette race. 
Nous avons en France, en Angleterre, d'aussi habiles cavaliers; en- 
deçà comme au-delà de la Manche, il s'en rencontre bien peu qui puis- 
sent lutter d'agilité avec les Arabes. Le lion aux prises avec le buffle 
est d’une grande beauté. Ne pouvant étreindre son ennemi, qui lui est 
supérieur en force, mais qui ne peut lutter avec lui de souplesse, il 
s'efforce d’entamer l’épaisse cuirasse de son adversaire, sauf à se dé- 
rober par un bond rapide dès que le buffle voudra engager la lutte. Au 
moment où les cavaliers arrivent, le buffle est déjà renversé, et son 
sang coule sous les dents et les griffes du lion. Tous ceux qui ont vu 
dans les marécages d’Ostie les buffles sauvages déployer librement 
toute la puissance, toute la richesse de leurs mouvemens, rendront 
pleine justice au talent de M. Barye. Ce que Paul Potter a fait pour la 
génisse et le taureau, M. Barye a su le faire pour le buffle. Dans l'étude 
attentive de cette robuste organisation , il a trouvé des élémens d'élé- 
gance qui étonneront plus d’un spectateur. Ce type, rarement abordé 
par la sculpture, est devenu dans ses mains quelque chose de nouveau, 
d'inaltendu , tant il a mis d’habileté à nous montrer toute la beauté 
propre à son modèle. Quant à l'élan des chevaux, je n'en parle pas. 
L'auteur a trop souvent prouvé ce qu'il peut dans ce genre pour qu’il 
soit utile d'y insister. Je crois plus à propos de signaler la maniere in- 
génieuse dont il a su trailer le costume des cavaliers. Les burnous 
jetés sur leurs épaules offrent à l’œil des lignes très heureuses, et n'ont 
pourtant rien de systématique dans leur ajustement. Emportés par 
une course rapide, les cavaliers n’ont d'autre souci que la délivrance 
du buffle qui se débat sous les griffes du lion, et laissent flotter au vent 
l'étotfe souple et légère. La disposition des plis est tellement simple, 
tellement d'accord avec le mouvement des cavaliers, qu'elle semble 
prise sur nature. Et pourtant il est certain qu'elle a dû être calculée, 
prévue, imaginée. L'art, si adroitement dissimulé dans cette partie ac- 
cessoire de la composition, ne peut cependant être méconnu, et je sais 
bon gré à M. Barye d’avoir compris toute l'importance de cette partie 
secondaire. Les burnous de ses cavaliers, rendus avec tant de souplesse 
et d'élégance, donnent plus de vivacité à l'engagement. En voyant l'air 
s’engouffrer sous la laine, le spectateur comprend que les cavaliers 
n'ont pas perdu un seul instant, et qu'ils ont couru sur le lion aussi 
rapides que la flèche. 

J'arrive au dernier groupe, qui lutte avec les précédens d'énergie et 
d'harmonie. Nous avons devant nous deux cavaliers tartares qui chas- 
sent l'élan. M. Barye s'est efforcé de rendre dans toute sa vérité, je 
pourrais dire dans toute sa singularité, l’armure des cavaliers tartares. 
Bouclier, carquois, rien n'est oublié. Les détails les plus minutieux, 
qui semblent ne mériter aucune attention, sont étudiés avec soin, et 
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donnent à la composition tout l'attrait d’un spectacle inattendu. De- 
puis la forme du casque jusqu'à la forme des étriers, M. Barye n'a 
voulu rien omettre, et je trouve qu’il a bien fait. Il s’est attaché à re- 
produire fidèlement le type de la race tartare, et ses cavaliers en effet 
rappellent d’une manière évidente les types que nous connaissons par 
le témoignage des voyageurs. Quant à l'élan déjà terrassé qui succombe 
sous leurs coups, il est modelé avec une précision que les naturalistes 
ve contesteront pas. Dans la représentation de ce type, aussi agile et 
plus fort que le cerf, rien n’est livré à la fantaisie. 1 est facile de voir 
que l’auteur à vécu plus d’un jour avec son modèle, qu'il l’a regardé 
plus d'une fois avant de se mettre à l'œuvre. La souplesse et la force 
sont écrites dans le corps tout entier, et l'exactitude littérale de l'imi- 
lation n'ôte rien à la liberté des mouvemens. 

Ce que je veux signaler dans les cinq groupes que je viens d’analy- 
ser, c’est l'étonnante variété que l’auteur a su jeter dans toutes ces 
compositions. Le travail, je veux dire l'effort, ne se révèle nulle part. 
L'auteur semble heureux de produire, tant il assemble facilement 
tous les personnages qui doivent concourir à l'expression de sa pen- 
se. Ses modeles, dont il connaît la physionomie, les mœurs, le ca- 
ractère, obéissent à sa volonté, et s'ordonnent de façon à concilier la 
beauté des lignes et l'énergie des mouvemens. La variété que je signale 
ne tient pas seulement à la richesse de l'imagination; elle dépend sur- 
tout de l'intelligence, de la notion complète des sujets. Le statuaire le 
plus heureusement doué n'arriverait jamais à cette variété, s’il n'avait 
pas à sa disposition le souvenir toujours présent des figures qu'il veut 
mettre en œuvre. Avec une science acquise à la hâte et mal digérée, 
ilne pourrait jamais donner aux personnages le caractère individuel 
qui leur appartient. Pour M. Barye, la variété n'était pas un vœu, mais 
une nécessité. Familiarisé comme il l'était avec ses modèles, il ne 
pouvait manquer de leur assigner la physionomie, les attitudes qui 
leur appartiennent. Il trouvait sans effort dans la glaise obéissante tous 
les mouvemens qu'il avait épiés, dont il se souvenait; aussi les chasses 
composées pour le duc d'Orléans nous offrent-elles une suite de scèncs 
vivantes. L'art et la science s'y trouvent réunis et combinés daus une 
si juste mesure, que nous sommes forcés d'admirer. 

Ces groupes si variés et si vrais avaient marqué la place de M. Barve 
parmi les artistes les plus ingénieux; mais les esprits habitués à se 
repaitre de lieux communs s'obstinaient à ne voir dans ces œuvres si 
puissantes que des œuvres de genre. A leurs yeux, en effet, les sujets 
héroïques sont les seuls qui permettent de grandes œuvres. Un cava- 
lier du xv° ou du xvi° siècle, si habilement traité qu'il puisse être, ne 
mérite pas une sérieuse attention; c'est un passe-temps, un délasse- 
ment, et rien de plus. C'est peut-être pour répondre à ce reproche ba 
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nal que M. Barye s’est décidé à choisir dans les temps héroïques de la 
Grèce le sujet d’une nouvelle composition. Cependant la manière dont 
il l’a rendu, l'indépendance qu'il a montrée dans le mouvement des 
personnages, me donnent à penser que ces niaises déclamations ont 
été la cause prochaine et non la cause réelle de sa détermination. Le 
Combat de Thésée contre le Minotaure ne relève d'aucune tradition aca- 
démique. — Chacun peut voir aux Tuileries comment un statuaire 
chargé par l’état d'enseigner son art à la jeunesse comprend ce sujet 
héroïque. L'œuvre de M. Ramey, insignifiante dans presque toutes ses 
parties, ridicule dans la tête du minotaure, ne blesse absolument per- 
sonne par sa hardiesse ou sa nouveauté. Dans cette composition, qui 
n’a pas dù coûter de longues méditations, l'adversaire de Thésée, 
étendu sur le dos, se soulève comme un bourgeois réveillé en sursaut, 
qui se prépare à gronder sa servante. Quant au Thésée, M. Ramey a eu 
sans doute l'intention de le faire élégant, mais il n’a réussi qu’a le faire 
maniéré, Car le héros, en soulevant sa massue, pose comme un dan- 
seur. Mais à quoi bon analyser cette composition? chacun peut s’en 
égayer à son aise en traversant le jardin des Tuileries. Je ne connais 
guère que le Cadmus de Dupaty qui puisse lutter avec le Winotaure de 
Ramey. 
M. Barye, en nous offrant le Combat de Thésée contre le Minotaure, 
a compris tout l'avantage qu’il y aurait à représenter les deux figures 
debout. Cette disposition permet, en effet, de donner plus de dévelop- 
pement au corps du minotaure, et d'établir un contraste plus frappant 
entre les membres du monstre et les membres du héros. Le Thésée, 
plein d'élégance et de noblesse, n’a rien d’apprêté, rien de préconçu 
dans ses mouvemens. Il agit et ne pose pas. Son corps tout entier est 
un modèle de beauté. Le torse et les membres expriment à la fois la 
force et l'énergie; la tête, empreinte d'une ardeur virile, s'accorde très 
bien avec le caractère du corps. Il n’y a ni dans le torse, ni dans lès 
membres, ni dans la tête, rien qui rappelle servilement les monumens 
de l’art antique. Cependant il est facile de voir que M. Barye n'’ignore 
pas le Thésée du Parthénon, et qu’il l'a souvent consulté, car les 
grandes divisions du torse sont inspirées par l’admirable fragment 
placé au Musée britannique. En interrogeant ce débris si plein d’en- 
seignemens, M. Barye a usé d'un droit que personne ne peut lui con- 
tester. Il a profité de la leçon avec liberté, avec hardiesse; il s’est 
souvenu sans copier; il n’a pas confondu la docilité avec l'imperson- 
nalité. Tout en acceptant les conseils d’un maître illustre, il est de- 
meuté lui-même. C'était la manière la plus sûre, la plus décisive de 
prouver aux diseurs de lieux communs que, pour s’élever au-dessus de 
la sculpture de genre, il n’est pas nécessaire d’avoir à sa disposition 
un bloë de marbre de dix pieds de hauteur. Le Thésée de M. Barye n'a 
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pas quinze pouces de proportion, et cependant.il est beau, il est grand. 
dass la plus large acception du mot. Qu'un homme riche et intelli- 
gent confie à l’auteur le soin de traduire sa pensée dans les dimensions 
de la nature, et je m’assure que le modèle n’aura rien à perdre dans 
cette transformation, car il n’y a pas un seul détail escamoté dans 
cette composition, que chacun peut prendre dans sa main. Le mino- 
ture, qui lutte corps à corps avec Thésée, dont les membres s’entre- 
lacent aux membres du héros, contraste heureusement par sa force 
pesante avec la force agile de son adversaire. La tête du taureau, pla- 
cée sur ce corps humain, respire une brutalité farouche, et semble 
destinée à rendre plus frappante l'intelligence et la finesse qui animent 
tous les traits de Thésée. Le spectateur, en contemplant cette lutte, 
comprend que le minotaure sera vaincu, car il devine que Thésée me- 
sure ses coups au lieu de les multiplier, et que le monstre va bientôt 
rouler à ses pieds, étourdi et sanglant. 

Si la division des plans de la poitrine dans le personnage purement 
humain rappelle un des plus beaux monumens de l’école attique, l’en- 
semble de la composition, par sa naïveté, par son énergie sauvage. 
nous reporte vers les marbres d’Égine, placés aujourd’hui dans le 
musée de Munich, et trop peu connus chez nous, bien que nous en 
possédions la série complète. Les fragmens moulés très fidèlement sur 
les originaux de Munich sont si mal disposés pour l'étude, que les 
sculpteurs les consultent rarement. Or, les marbres d'Égine, très in- 
férieurs aux marbres d'Athènes sous le rapport de l'exécution, sou- 
tiennent glorieusement la comparaison sous le rapport de l'expression. 
Tous ceux qui les ont vus soit à Munich, soit à Rome, dans le palais 
de Saint-Jean de Latran, où la collection complète est si admirable- 
ment éclairée, savent à quoi s’en tenir sur la valeur expressive de ces 
figures. Le Thésée de M. Barye, plus savant et plus pur que les marbres 
d'Égine, réveille pourtant dans notre esprit le souvenir de ces œuvres 
naives. Je me hâte d'ajouter que le statuaire français n’a copié dans son 
groupe de Thésée aucun des combattans qui décoraient le temple d'É- 
gine; il s’est adressé tour à tour aux plus grandes écoles pour recueil- 
lir leurs conseils, et non pour abdiquer l'indépendance de sa pensée. 

Du Caïn maudit au Thésée victorieux, quel immense intervalle! 
L'œuvre du jeune homme, énergique et vraie, était pleine de pro- 
messes; l’œuvre de l'artiste arrivé à sa maturité réalise toutes les es- 
pérances éveillées par le Caïn : simplicité de pantomime, élégance 
d'exécution, choix heureux de lignes harmonieuses, tout se trouve 
réuni dans cette œuvre, si habilement conçue, que les ignorans peu- 
vent dire en la regardant, comme après avoir lu une fable de La Fon- 
laine : Qui de nous n’en ferait pas autant? C'est là, en effet, le carac- 
ère distinctif de toutes les compositions qui se recommandent par la 
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simplicité. Le travail est si bien déguisé, que chacun, parmi les igno- 
rans, croit pouvoir eh faire autant; mais qu’ils prennent l’ébauchoir 
où la plume, et ils verront ce que vaut, quel prix a coûté cette sim- 
plicité qui semble à la portée de tout le monde! 

Ï y a dans le groupe du Minotaure et de Thésée un respect profond 
et sincère pour les leçons que l'antiquité nous a laissées, et en même 
temps un dédain absolu pour la manière infidèle dont les académies 
interprètent ses leçons. M. Barye a très nettement posé la question. 
Ayant à choisir entre le texte placé devant ses yeux et le commentaire 
qui en obseurcit le sens en voulant l’éclaireir, il a pris parti contre le 
commentaire. Écoutez les académies; elles vous disent : Voici com- 
ment nous comprenons l'antiquité; vouloir aller au-delà des limites 
qu'elle a posées serait pure folie. Imitez, et vous serez grands, car vos 
œuvres seront conformes au modèle qui résume toute vérité; imitez, 
et ne vous lancez pas dans les hasards de l'invention, car l'invention, 
mauvaise conseillère, vous détournerait du modèle d’après lequel nous 
devons vous juger. A ces belles maximes, M. Barvye et le bon sens re- 
pondent : L’antiquité que vous vantez n'a jamais posé de limites im- 
muables dans le domaine de l'imagination; l'antiquité dans sa partie 
la plus exquise, l'antiquité grecque, n’est qu'une marche sans halte et 
sans relâche. Pour demeurer fidèle aux traditions de l'art antique, il 
ne s’agit pas de copier les monumens qu'il nous a laissés, mais bier 
d'interroger la nature, comme il l’interrogeait en profitant du fruit de 
ses études. Accepter l'interprétation qu'il a donnée de la nature, sans 
recourir à la nature même, ce n’est pas respecter, mais dénaturer la 
inéthode suivie par l’art antique; ce n’est pas la prendre pour guide, 
c'est plutôt lui tourner le dos. Et je ne vois pas quelles objections peut 
soulever cette réponse, car les argumens dont elle se compose défient 
toute discussion : évidens et sans réplique, ils n’ont pas besoin d’être 
démontrés. Vouloir immobiliser l’art sous prétexte de le conserver, 
c'est tout simplement protester contre l’histoire de l'art. Qu'est-ce en 
effet que l’histoire de l'art ou de l'imagination, comme l’histoire de 
toutes nos facultés, sinon le mouvement manifesté par des œuvres 
dans l’ordre esthétique et scientifique, manifesté par des actions, par 
des événemens dans l’ordre politique? Qu’il représente le combat du 
minotaure et de Thésée ou tout autre sujet emprunté aux temps hé- 
roïques, le statuaire qui veut tenir compte de l'histoire, tenir compte 
des traditions de l’art antique, doit continuer le mouvement selon ses 
forces, et non le considérer comme accompli, comme épuisé. Le but 
suprême de l'art est de créer. Or il n'y a pas de création possible sans 
indépendance, sans volonté. L’imitation de la Grèce, si habile qu’elle 
soit, est aussi loin de l’invention que l’imitation littérale de la nature. 
Ces deux genres d'imitation, acceptables comme études préliminaires, 
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ne sauraient être confondus avec le but que l’art se propose. Pour 
produire des œuvres vivantes, pour prendre rang dans l’histoire, c’est- 
àdire dans la série des mouvemens accomplis, il faut de toute néces- 
sité représenter par soi-même quelque chose de nouveau dont le type 
ne se retrouve pas dans le passé, c’est-à-dire interroger la nature à 
son tour, après avoir pris conseil de l’antiquité sur la manière de la 
comprendre et de la rendre. C’est la méthode que M. Barye a suivie 
en composant son Thésée; il a profité des leçons de l’antiquité sans re- 
noncer au droit de consulter la nature, et son œuvre, malgré les sou- 
venirs qu’elle réveille, lui appartient tout entière. 

Angélique et Roger ont fourni à M. Barye l'occasion de montrer son 
talent sous un aspect inattendu, sous l'aspect gracieux. Quand je dis 
inattendu , je n’entends pas parler des esprits éclairés, car il est bien 
évident que l'expression de la force n'exclut pas l'expression de la 
grace. Toutefois, pour la foule habituée à circonscrire le développe- 
ment de l'imagination dans un cercle déterminé, le groupe d’Angélique 
et Roger eut tout le charme de l'imprévu. Cet ouvrage, demandé à 
M. Barye par le duc de Montpensier, mais demandé dans les conditions 
les plus larges, puisque l'artiste pouvait, en restant dans les dimensions 
données, choisir à son gré le sujet de son travail, est, à coup sûr, une 
des inventions les plus ingénieuses de l’art moderne. Roger, monté sur 
l'hippogriffe, tient dans ses bras la belle Angélique. Je n’ai pas besoin 
de rappeler cet épisode, emprunté au poème de l’Arioste. En-deçà 
comme au-delà des Alpes, Roland le furieux jouit depuis long-temps 
d'une légitime popularité, et les personnages de ce livre admirable 
sont familiers à toutes les mémoires. Ma tâche se borne à caractériser 
la conception et l'exécution. Le génie de l’Arioste, le premier poète de 
l'alie après Dante, convenait merveilleusement à l'intelligence de 
M. Barye, et le sculpteur français, en le consultant, a trouvé dans cet 
entretien d’utiles leçons. Des deux parts c’est la même liberté, la même 
passion pour la fantaisie livrée à elle-même. Aussi voyez comme l’é- 
bauchoir a traduit fidèlement la pensée du poète! Angélique réalise 
sous la forme la plus riche la beauté qui excite le désir. Son corps har- 
monieux et puissant réunit tout ce qui peut charmer les yeux et sé- 
duire l'imagination. Elle rappellerait le type flamand par la beauté de 
la chair, si la pureté des lignes ne reportait la pensée vers les œuvres 
de la Grèce. Il y a en effet dans cette adorable créature quelque chose 
qui tient à la fois des naïades de Rubens et des filles d'Athènes dont le 
profil gracieux décore le temple de Minerve, mélange heureux qui nous 
ravit et nous enivre. L'œil ne se lasse pas de contempler ce beau corps, 
dont toutes les parties sont traitées avec un soin exquis. La poitrine et 
les hanches sont rendues avec une précision qui ne laisse rien à dési- 
rer, Les épaules et le dos offrent au regard étonné un sujet d'étude 
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sans cesse renouvelé. Rien de convenu, rien de systématique, la na- 
ture prise sur le fait et librement interprétée. Souplesse, abondance, 
force et grace, rien ne manque à cette merveilleuse créature pour en- 
chanter son amant. Roger, qui la tient dans ses bras, couvert d'une 
solide armure, ajoute encore à la beauté de la femme qui lui appar- 
tient par l'énergie de son attitude, par la puissance de son regard, Il 
la couve d’un œil si amoureux, il la domine si résolüment par la pas- 
sion qui le possède, que le désir prête un nouveau prix à cette divine 
créature. Je ne crois pas qu’il soit possible de nous présenter Angélique 
et Roger sous un aspect plus séduisant. Tous ceux qui voyaient dans 
M. Barye un homme dévoué sans retour à l'expression de la force ont 
dù être bien étonnés. Quant aux esprits éclairés, ils ont accueilli avec 
bonheur, mais sans surprise, cette nouvelle face du talent de M. Barye. 

L'hippogriffe, dont le type esquissé par l’Arioste laissait d'ailleurs 
pleine carrière à la fantaisie de l'artiste, n’a pas été compris par M. Ba- 
rye moins heureusement qu’Angélique et Roger. Ce cheval merveil- 
leux, dont la nature ne fournit pas le modèle, qui tient à la fois de 
l'aigle et du cheval, dévore l'espace comme le coursier de Job, et souffle 
le feu par ses naseaux dilatés. Les ailes attachées aux épaules, tout à 
la fois légères et puissantes, se meuvent avec une rapidité qui défie le 
regard. Enfin il y à dans tout cet ensemble singulier une combinai- 
son si habile, une adresse si parfaite, que l'étonnement s'apaise bien 
vite et fait place à l'étude la plus attentive. L'hippogriffe de M. Barye 
est si naturellement concu, qu’il perd son caractère fabuleux. Quoique 
la science n'ait encore rien découvert de pareil, et nous prouve même 
par des raisons viclorieuses que rien de pareil ne s’offrira jamais à nos 
yeux, nous acceptons volontiers l'hippogrilfe comme un cheval d'une 
nature particulière, mais qui a vécu, qui vit encore, et que nous pour- 
rions rencontrer. Cette impression purement poétique, et que la ré- 
flexion désavoue, s'explique par la précision avec laquelle l’auteur a 
su souder ensemble, et par un art qui lui est personnel, le cheval et 
l'oiseau. S'il n'eût pas possédé d'une façon magistrale la pleine con- 
naissance de ces deux natures si diverses, il n’eût jamais réussi à les 
accoupler sous cette forme barmonicuse. Initié à tous les secrets de 
leur structure, il a pu sans eflort réunir Les ailes de l'aigle aux épaules 
du cheval. 

Le serpent placé sous l’hippogriffe appartient aussi tout entier à la 
fantaisie. La riche collection du Muséum n’offre pas le type représenté 
par M. Barye; mais ici encore la science est venue au secours de l'ima- 
gination. Avec le corps d'un serpent et la tête d’un dauphin, l’auteur 
a composé un être sans nom, que jamais l’œil humain n'a contemplé, 
et qui pourtant v’a rien de singulier; la tête et le corps sont si habile- 
ment réunis, que la singularité disparaît. Ainsi toutes les parties de ce 





en D ns nm QD OM nm sm 











PEINTRES ET SCULPTEURS MODERNES DE LA FRANCE, 71 


groupe concourent heureusement à l'expression de la pensée conçue 
par l’auteur. Grace, élégance, force, résolution, resplendissent dans 
Angélique et Roger; hardiesse, originalité sans bizarrerie, recomman- 
dent l'hippogriffe et le serpent. 

Je ne dois pas passer sous silence cinq statuettes équestres qui, mal- 
gré l’exiguité de leurs dimensions, méritent une attention sérieuse : 
Charles VI, Charles VII, Gaston de Foix, le Général Bonaparte et le duc 
d'Orléans. Le Charles VI n’est pas une statuette de pure décoration, 
car M. Barye a représenté le moment où le roi arrêté, au milieu d’une 
forêt, par un inconnu qui saisit la bride de son cheval, perd tout à 
coup la raison. L'expression du visage s'accorde très bien avec la scène 
que l'artiste s'est proposé de traduire. Le Charles VII et le Gaston de 
Foix, privés du charme de l’action, intéressent par leur élégance. Le 
costume, bien que fidèlement traité, n’a que l'importance qui lui ap- 
partient. Le caractère efféminé de Charles VIF, le caractère mâle et 
résolu de Gaston de Foix, ont fourni à l’auteur l’occasion de monts er 
comment il comprend l'accord du visage et de la pensée. 

Le duc d'Orléans n’est pas moins élégant que les deux ouvrages pré- 
cédens, et quoique le costume militaire de nos jours soit loin d'offrir 
au sculpteur les mêmes ressources que le costume des xv°et xvi° siècles, 
quoique l’armure de Gaston et l’habit de chasse de Charles VII sem- 
blent inviter l’ébauchoir, tandis que l'uniforme de nos régimens semble 
défier toutes les ruses du talent le plus ingénieux, cependant M. Barye 
a trouvé moyen de respecter l’uniforme, tout en l’assouplissant. Profi- 
tant de l'exemple donné par M. David, il a conservé les lignes générales 
que la coutume lui imposait, mais il n’a pas renoncé au droit d'élargir 
les basques et de prêter aux mouvemens une liberté, une familiarité 
qui seules peuvent donner la vie à l’œuvre du peintre et du statuaire. 
Trop souvent les cavaliers revêtus de l'uniforme militaire ressemblent 
à des mannequins; le duc d'Orléans de M. Barye est souple et vivant. 

La statuette du général Bonaparte désigne M. Barye comme l'artiste 
le plus capable d'accomplir la tâche si imprudemment confiée à M. Ma- 
rochetti. Elle offre tous les élémens d’une composition monumentale, 
et, bien que le tombeau creusé dans l’église des Invalides soit consacré 
à l’empereur, je ne verrais aucun inconvénient à représenter Napo- 
léon sous le costume du général Bonaparte, car le costume du géné- 
ral, à son retour d'Égyte, se prête heureusement aux exigences de la 
sculpture, tandis que le manteau impérial semé d’abeilles se raille des 
efforts les plus hardis. Pour ma part, je ne doute pas que l'œuvre de 
M. Barye, élevée aux proportions colossales dont je parlais tout à 
l'heure, ne fit très bonne figure sur l’esplanade des Invalides. Le vi- 
sage maigre et pensif du général convient à la statuaire; les joues 
pleines de l’empereur sont loin d'offrir les mêmes ressources. Les lorr- 
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gues basques, le collet rabattu, les revers épanouis sur la poitrine, 
signes distinctifs du costume militaire au temps du directoire, ne sau- 
raient se comparer au manteau impérial. C’est pourquoi je trouverais 
très sage de demander à M. Barye ce que M. Marochetti n’a pas su faire. 
Quand la statuette du général Bonaparte sortit des mains d'Honoré 
Gonon, il n'était pas question du tombeau de l’empereur; aujourd'hui 
que M. Marochetli nous a prouvé toute son impuissance, le bon sens 
conseille de s'adresser au statuaire qui a fait ses preuves; la statuette 
du général Bonaparte deviendrait facilement une statue monumentale, 
et l’auteur en l'agrandissant n'aurait presque rien à y changer. 

Un candélabre composé de neuf figures, et demandé à M. Barye par 
ie duc de Montpensier, prendra sans doute place parmi les œuvres les 
plus exquises de notre temps. A la partie inférieure, Junon, Minerve et 
Vénus; à la partie moyenne, trois Chimères; au sommet, les (rois 
Graces : voilà le triple motif que l'auteur a choisi pour un candélabre 
à douze branches formées de feuillage. Je ne crains pas d'affirmer que 
la renaissance n’a jamais rien conçu de plus ingénieux ni de plus pur. 
Les trois déesses assises à la base sont traitées avec une précision, une 
variété qui ne permet pas à la pensée d'hésiter un seul instant sur le 
nom du personnage : le visage de Junon respire l’orgueil, et chacun 
reconnaît la reine de l'Olympe; Minerve exprime très bien la gravité 
virginale que nous admirons dans le colosse de Velletri. Quant à Vé- 
aus, son regard est animé d’une divine tendresse. Le corps des trois 
déesses est modelé de manière à concourir à l'effet de ces trois physio- 
nomies si parfaitement caractérisées. Nous trouvons, en effet, chez 
Vénus une richesse de formes qui appelle la maternité; chez Minerve, 
une élégance plus sobre qui éloigne le désir; chez Junon, une sévérité 
majestueuse qui éveille l'idée de commandement. Les trois Chimères, 
qui forment le centre de la composition, sont très heureusement in- 
ventées. Il serait difficile d'interpréter plus habilement les traditions 
de la mythologie. Les trois Graces, qui couronnent ce charmant édi- 
fice, rappellent par leur souplesse le groupe si connu de tous les voya- 
geurs qui ont visité la cathédrale de Sienne. Et cependant, quoique 
les Graces de M. Barye reportent la pensée vers les Graces de Sienne, il 
n'y a pas trace d'imitation dans l’œuvre née sous nos yeux. Le mème 
sujet, traité par Germain Pilon, est empreint d'un tout autre caractère. 
Le contemporain de Jean Goujon a jeté sur les trois sœurs une drape- 
rie qui laisse deviner toute leur beauté, mais qui cependant a le tort de 
ressembler plutôt à la soie qu'au lin ou à la laine. Les Graces du can- 
délabre sont nues, et leur nudité, tout à la fois chaste et voluptucuse. 
chaste par l'attitude, voluptueuse par la jeunesse et le choix des lignes, 
soutiendrait sans danger la comparaison avec les figurines trouvées 
dans les champs de l’Attique. M. Barye est emporté par un instinct 
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tout-puissant vers l’école flamande. Les femmes de Rubens l’attirent 
par un charme irrésistible; cependant l'étude des modèles antiques lui 
a révélé tout ce qu'il y a dans ces types, d’ailleurs si riches et si variés, 
d'inacceptable pour la sculpture. Et cette conviction porte ses fruits. 
Il trouve en effet, dans les monumens mêmes que la Grèce nous a 
laissés, une figure qui lui montre la route à suivre, et concilie av” ! 
pureté linéaire la force exubérante si assidûment poursuivie par :'é- 
cole flamande. La Vénus de Médicis, placée dans la Tribune de Flo- 
rence, n'a qu'une élégance de convention; la Vénus de Milo, aussi 
souple, aussi vaillante que les naïades de Rubens, les surpasse par la 
pureté des lignes, par la division des plans. Et c’est à ce divin modèle 
. que M. Barye s’est rallié. Aussi le candélabre demandé par le duc de 
Montpensier, conçu avec hardiesse, traité avec une simplicité digne 
des époques les plus savantes, a-t-il réuni de nombreux suffrages. 11 
charme les esprits naïfs, habitués à ne consulter que leurs impres- 
sions, et contente les esprits initiés par l’étude à toutes les délicatesses 
de l'art. 

J'arrive au dernier ouvrage de M. Barye, au Combat du Lapithe et 
du Centaure, qui couronne d'une façon si éclatante toutes les pen- 
sées qu'il a exprimées depuis vingt ans. Il a pu, dans ce dernier ou- 
vrage, déployer toutes les richesses de son savoir et démontrer aux 
plus incrédules qu'il ne connaît pas la forme humaine moins complé- 
tement que la forme du lion ou du taureau. Il avait à lutter contre 
un terrible souvenir, contre les métopes qui décorent le Musée brilan- 
nique. Il s’est dégagé de cet adversaire en choisissant une voie nou- 
velle. Son groupe n’a rien à démèler avec les fragmens rapportés à 
Londres par lord Elgin. Le centaure de M. Barye, par le mouvement, 
par la forme, se sépare nettement de la tradition grecque, sans la con- 
tredire. L'auteur s’est inspiré de la nature et s’est attaché à reproduire 
tous les détails qu'il avait observés. Il a compris sans peine qu’il ne 
pouvait, sans s’exposer au reproche de témérité, essayer de traduire en 
ronde bosse les hauts reliefs sculptés par la main de Phidias, et qui 
par leur perfection désespèrent les statuaires les plus habiles. Amou- 
reux de l'idéal, il s’est mis à le chercher par des procédés que les Grecs 
ont presque toujours négligés. L'école attique, la plus savante de toutes 
les écoles, ne s’est guère occupée des mouvemens énergiques, ou du 
moins, lorsqu'elle a entrepris de les traduire, elle a tempéré la force 
par la majesté. C’est aux mouvemens énergiques exprimés avec une 
entière franchise que M. Barye a demandé l'intérêt, la nouveauté de son 
œuvre, et ce dessein conçu avec sagacilé, accompli avec courage, mé- 
rite l'approbation des connaisseurs. Le sujet seul ramène la pensée vers 
l'acropole d'Athènes. Quant au style du groupe, il éloigne toute idée 
de comparaison. Le centaure de M. Barye, excellent dans la partie em- 
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pruntée au cheval, jeune, vigoureux, hardiment accentué dans la par- 
tie humaine, appartient à la réalité par l'exactitude des détails; l'idéal 
n’est intervenu que dans la réunion de ces deux natures et dans la 
conception du mouvement. Quant au Lapithe, je n'ignore pas qu'il 
soulève plus d’une objection; mais il me paraît facile de répondre aux 
reproches que j'ai entendus. Il se cramponne avec ses genoux, avec ses 
pieds au corps de son ennemi, et les disciples fervens de l'antiquité 
trouvent que les genoux et les pieds n'offrent pas une ligne heureuse. 
Je ne conteste pas la vérité de cette affirmation; seulement je me per- 
mets de révoquer en doute l'importance qu’ils y attachent. Le mouve- 
ment des genoux et des pieds. très vrai en lui-même, puisqu'il exprime 
très bien l’action, serait blämable assurément s’il troublait l'harmonie 
générale du groupe, si, au lieu de s’accomplir sur les flancs du cen- 
taure, il s'accomplissait sur la partie antérieure ou postérieure; mais, 
étant donnée la place que lui assigne l’auteur, il ne trouble en rien 
l’harmonie générale. C'est pourquoi je n'hésite pas à l’approuver, bien 
qu’il forme un angle désavoué par les pures traditions de l’art. La tête 
du centaure, étreinte ‘par la main puissante du Lapithe, qui se débat 
convulsivement et que la massue menace, est une invention pleine de 
nouveaulé, qui mérite les plus grands éloges. Un sculpteur de premier 
ordre pouvait seul concevoir un tel groupe et l’exécuter avec une telle 
franchise. Tous ceux qui s'étaient obstinés jusqu’à présent à voir dans 
M. Barye un sculpteur de genre sont obligés, devant le groupe du La- 
pithe et du Centaure, de renoncer à leurs restrictions et de voir en lui 
un sculpteur capable d'aborder et de traiter, dès qu’il le voudra, les 
sujets les plus variés, les plus difficiles. Qui donc en effet, parmi les 
maîtres chargés aujourd’hui de l'enseignement, ferait le groupe du 
Lapithe et du Centaure? 

C'est là certes une vie bien remplie, et cependant M. Barye n'a pas 
produit tout ce qu'id aurait pu produire, s’il eût trouvé dans les hommes 
chargés par l’état de distribuer les travaux plus de bienveillance, plus 
de sympathie et surtout plus de lumières. Le Centaure est acheté et 
sera fondu en bronze; c’est un acte de justice. Il était facile de faire 
mieux encore : il fallait doubler le modèle et le traduire en marbre. 
Cegroupe ferait aux Tuileries une excellente figure. Les occasions n’ont 
pas manqué pour employer dignement le talent de M. Barye. Malheu- 
reusement toutes ces occasions se sont résolues en promesses ou en 
commandes singulières, je pourrais dire ridicules. Un crocodile étouf- 
fant un serpent excite l'admiration; l’auteur est chargé de modeler le 
buste du duc d'Orléans. Un lion réunit tous les suffrages; on demande 
à l’auteur la statue de sainte Clotilde. De pareilles commandes ne 
ressemblent-elles pas à une gageure contre le bon sens? La statue de 
sainte Clotilde, placée dans une chapelle de la Madeleine, n’est certai- 














PEINTRES ET SCULPTEURS MODERNES DE LA FRANCE. 7à 


nement pas dépourvue de mérite : le visage est empreint d'une gravité 
sereine, la draperie ajustée avec grace; mais demander le portrait d’un 
prince et la statue d’une sainte pour récompenser l’auteur d’un croco- 
dile et d’un lion, c’est à coup sûr une étrange manière de distribuer 
les travaux. Quoique M. Barye ait montré dans le Martyre de saint Sé- 
bastien une connaissance profonde de l'anatomie humaine, le bon sens 
le plus vulgaire prescrivait de l’encourager en tenant compte de sa 
prédilection pour les sujets que la sculpture dédaigne habituellement. 
Lorsqu'il fut question de couronner l'arc de l’Étoile et d'effacer la gib- 
bosité qui domine l’acrotère, M. Barye fut chargé de présenter un pro- 
jet. Son esquisse, connue de tous les artistes, remplissait toutes les 
conditions du programme. L’aigle impériale, ailes déployées, étrei- 
gnait de ses serres puissantes les blasons animés des nations vainceues 
représentées aux quatre coins de l’acrotère par des fleuves enchainés. 
Était-il possible de couronner plus dignement le monument élevé à la 
gloire des armées françaises? Pouvait-on espérer un projet qui s'ac- 
cordât mieux avec les victoires gravées sur les faces de l'arc? Auster- 
litz et Jemmapes, Arcole et Aboukir ne se trouvaient-ils pas résumés 
dans ce couronnement imagné par M. Barye? Personne n’oserait le con- 
tester. Le bon sens, l'évidence, parlaient pour lui. Puis survinrent les 
scrupules diplomatiques; l'homme d'esprit qui avait eu l'heureuse 
idée de s’adresser à M. Barye craignit de blesser l’amour-propre des 
chancelleries en acceptant son projet, et l'esquisse si justement ad- 
mirée fut bientôt condamnée à l'oubli. Ou je m’abuse étrangement, ou 
l'abandon de ce projet n’apaisera pas l’amour-propre des chancelle- 
ries. Couronné ou non de l'aigle impériale, l'arc de l'Étoile raconte 
à tous les yeux les triomphes militaires de la convention, du direc- 
toire, du consulat et de l'empire. Tant que l’histoire ne sera pas effa- 
cée, tant que le vent ne pourra pas balayer comme la poussière le sou- 
venir des faits accomplis, le projet de M. Barye sera sans danger pour 
la paix du monde; et comme il achèverait d’une manière excellente un 
monument dont l'exécution mérite plus d’un reproche, l'homme d’état 
qui reprendrait ce projet et s'emploierait à le réaliser obtiendrait, je 
n’en doute pas, l'approbation de tous les esprits sensés. Grace à lui, 
M. Barye, dont la place est marquée premier rang parmi les sta- 
tuaires de notre âge, montrerait enfin tout ce qu'il peut faire pour 
l'art monumental. 


GUSTAVE PLANCHE. 





px 


pete APR LEUR CS VERRE RES 


j 
il 








| 
l 


vhs 455 Me 2 
FREE Te — 


+ PRE E rpremrs ecannen Ee 


a 


do ds a NA 


RARE Pt 


ne eee ee De 











LA SUISSE 


sous 


LE GOUVERNEMENT DES RADICAUX. 


M. DRUEY A LAUSANNE. — M. JAMES FAZY A GENÈVE. — LES RADICAUX 
ALLEMANDS À FRIBOURG ET A BERNE. 


La Suisse offre, depuis quelques années, un curieux spectacle. Tandis que 
partout ailleurs le radicalisme a fait de vains efforts pour s'installer et se 
maintenir au pouvoir, en Suisse il a derrière lui, — dans quelques cantons 
surtout, — une assez longue période de vie officielle et de pratique gouverne- 
mentale. Si l'application seule condamne ou légitime les théories, la Suisse 
doit désormais savoir à quoi s’en tenir sur les théories radicales. A Genève et 
à Lausanne, l'expérience a été poussée jusqu'à ses dernières limites; à Fribourg 
et dans quelques cantons allemands, elle n’a pas été moins résolàment abordée. 
Partout il est possible aujourd'hui, et le moment est venu peut-être d'en pré- 
voir ou d'en constater le résultat. 

Un premier fait est à noter dans l'épreuve si décisive à laquelle viennent d'as- 
sister quelques cantons : c'est qué le triomphe du radicalisme en 1845 et 1847 a 
partout été précédé par une longue période consacrée à la pratique la plus sincère 
des doctrines libérales. Seulement c'était le sytème du gouvernement paternel, ou 
de la tolérance la plus complète, qui avait présidé généralement à l'application de 
ces doctrines. Ce système avait quelques dangers qu'on n'aperçut pas tout d'a- 
bord. La plupart des cantons jouissaient en apparence d’une sécurité profonde; la 

diberté des cultes y régnait presque sans limites; l'instruction politique y floris- 
sait sous la direction de professeurs distingués; le commerce et l’industrie s'y 
développaient, grace à la libre concurrence; l'administration enfin remplissait 
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sa tâche avec une irréprochable sollicitude : — l’état offrait l'image d'une grande 
famille. Malheureusement la tolérance excessive du pouvoir devait à Fa longue 
tourner contre lui; elle créait à ses adversaires des facilités dont ceux-ci ne su- 
rent que trop bien profiter. On avait cru pouvoir se reposer sur le bon sens 
des populations dans un pays où des comptes-rendus publiés chaque année 
permettaient de contrôler, à un centime près, les recettes et les dépenses du 
budget, de suivre les actes de l'administration dans leurs moindres détails : on 
reconnut bientôt qu'on s'était trompé. Une opposition malveillante et perfide 
s'organisa, prolilant des moyens que la liberté d'association lui donnait d'agir 
sur les masses. Les cercles, les sociétés fédérales, les nombreuses fêtes destinées 
à resserrer le lien de la nationalité, fournirent des occasions fréquentes de dé- 
clamer en public contre les institutions établies et de déverser le mépris sur 
les autorités. Lorsque surtout, après des tentatives révolutionnaires réprimées 
dans les pays voisins, les réfugiés politiques affluèrent en Suisse, on vit la pro- 
pagande des idées radicales, devenue à la fois plus forte et plus active, prendre 
un rapide essor. Ces hommes, qui avaient échoué dans leur patrie contre des 
baïonnettes bien disciplinées, cherchaient à se faire un appui de la démocratie 
suisse, et ils ne tardèrent pas à comprendre qu’en soulevant la foule ignorante 
et abusée, on viendrait aisément à bout des gouvernemens cantonaux, qui n'a- 
vaient pas d'armée permanente, et ne possédaient d'autre moyen de défense 
que les baïonnettes intelligen'es et fort peu dévouées de la milice, c'est-à-dire 
les armes les plus faciles à retourner contre ceux qui les emploient. 

C'est alors que du milieu des mécontens surgit, en Suisse, le parti radical, 
composé d'un bon nombre de médiocrités jalouses, d'esprits turbulens et am- 
bitieux, d'individus tarés, à la tête desquels figuraient quelques hommes de 
talent, mais d'une moralité douteuse, déclassés par leur propre faute et tout 
disposés à s'en venger sur l’ordre social. Pervertir l'opinion publique, altérer 
le sens moral, persuader à la nation la plus libre et la plus heureuse qu’elle gé- 
missait sous un joug insupportable, telle fut la tâche que les radicaux accep- 
tèrent, résolus à s'aider du socialisme comme d’un auxiliaire précieux. Les 
doctrines dissolvantes du socialisme étaient en effet de nature à exercer quel- 
que influence sur une population divisée beaucoup plus par des questions d'a- 
mour-propre et par des rivalités jalouses que par des principes politiques. 

La démocratie représentative constituait le régime de presque tous les can- 
tons suisses. Dans ceux de Vaud et de Genève surtout, elle obéissait à une im- 
pulsion libérale qui semblait devoir lui assurer le concours des amis les plus 
ardens du progrès. Il n'existait plus d'autres priviléges que ceux de la supé- 
riorité intellectuelle et morale, ou l'influence assez légitime de la richesse no- 
blement employée; mais ces priviléges sont précisément ceux auxquels s’atta- 
quent le plus volontiers les préventions et les haines, car ils tracent l'inégalité 
la plus réelle et la plus ineffaçable entre les hommes. On réussit donc, sans 
beaucoup de peine, à semer des germes révolutionnaires; s’aidant de la presse, 
S'appuyant sur les associations, se servant au besoin du mensonge, le radica- 
lisme fit son œuvre en peu d'années. Il sut habilement profiter des ressources 
que lui offrait l'état politique de la confédération suisse, dont les élémens hé 
térogènes élaient agrégés plutôt qu'unis par un pacte très défectueux. Ses 
premiers succès eurent pour résultat de rendre insolubles toutes les questions 
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fédérales. Bientôt la diète se trouva partagée en deux camps à peu près égaux, 
de telle sorte que le maintien du régime établi par les traités de 4815 ne re- 
posait plus que sur deux ou.trois voix de majorité. Alors le radicalisme, jetant 
le masque légal dont il s'était jusque-là recouvert, appela la violence à son aide 
pour renverser l'obstacle qui s’opposait à son triomphe. 

On était en 1845; déjà depuis dix-huit mois environ, les cantons de Lucerne, 
Schwyz, Uri, Unterwalden, Zug, Fribourg et Valais avaient posé les bases de 
leur alliance connue sous le nom de Sonderbund. Cette atteinte au pacte fédé- 
ral était, suivant eux, justifiée par la violation de l’article du même pacte qui 
garantissait l'existence des couvens; ils regardaient la suppression des couvens 
d’Argovie, votée en 1842 par la diète, comme mettant en péril les intérêts de 
la religion catholique. Personne ne se serait préoccupé de ce projet d'alliance, 
si, en 1844, le gouvernement de Lucerne n'avait pas commis l’imprudence 
d'appeler les jésuites pour leur confier l'instruction de la jeunesse : il fournis- 
sait ainsi un prétexte aux radicaux, qui s’en saisirent bien vite. Dès le mois de 
décembre de la même année eut lieu l'expédition des corps-franes, dirigée 
contre Lucerne : elle fut mise en déroute, mais on peut dire que la victoire 
profila plus aux vaincus qu'aux vainqueurs. En eflet, le gouvernement lucer- 
nois, embarrassé d’un nombre considérable de prisonniers dont la plupart 
étaient des ressortissans d'autres cantons, ne sut déployer ni une rigueur juste 
et salutaire, ni une clémence magnanime. Il recula devant la triste obligation 
de punir, mais en même temps il exigea des rançons, et, faisant d'une haute 
question de droit une affaire d'argent, il s’aliéna les sympathies que lui avait 
acquises l’indignation causée par une attaque aussi perfide que coupable. La 
question des jésuites n’était pas terminée cependant par la victoire de Lu- 
cerne. L'ambition dominatrice, l'esprit d'intrigue et la redoutable activité de 
cet ordre fameux en faisaient un véritable épouvantail, bien propre à produire 
une forte impression sur la foule; son introduction au cœur de la Suisse, dans 
l'un des trois cantons désignés pour être tour à tour le siége du pouvoir fédé- 
ral, était un défi dangereux, un brandon de guerre civile. Si, à la diète de 1844, 
la proposition d'interdire l’élablissement des jésuites, présentée par un député 
d’Argovie, n'avait pas trouvé d'appui, c'est que les adversaires les plus ardens 
du pacte fédéral ne se sentaient pas encore assez sûrs de l'opinion publique; 
un de leurs chefs, M. Druey, avait déclaré même que les jésuites étaient in- 
chassables. À cette époque d’ailleurs, les cantons protestans de Bâle-Ville, de 
Vaud, de Genève et de Neuchätel, laissant de côté le point de vue confession- 
nel, se montraient disposés à soutenir, par esprit de justice, la cause du gou- 
\ernement lucernois. Ce fut pourtant cette réserve même de quelques cantons 
protestans qui précipita la crise. Le radicalisme comprit que, dans ces cantons 
précisément, l'expulsion des jésuites pouvait fournir un thème fécond à l'élo- 
quence démagogique, une formule excellente pour soulever les antipathies po- 
pulaires. Le mot d’ordre fut donné partout, et l'agitation se propagea rapidement. 

En février 1845, le peuple vaudois mit son gouvernement à la porte au cri 
de à bas les jésuites! et, vingt mois plus tard, Genève passait à son tour sous les 
fourches caudines du radicalisme. Par ces deux révolutions cantonales, la ma- 
jorité de la diète se trouvait changée, et, les sept cantons catholiques persistant 
à former une alliance distincte, rien ne pouvait plus empêcher la guerre civile. 
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En effet, l’année suivante, l’armée fédérale fut mise sur pied, et, après une 
courte résistance, les états du Sonderbund succombèrent écrasés par le nombre. 
Leur chute entraina bientôt la révolution de Neuchâtel. Le parti radical, maître 
du terrain, allait être à même de développer ses vues d'organisation avec d'au- 
tant plus de sécurité, que les événemens de 1848 vinrent dissiper toute crainte 
d'intervention étrangère. C’est à partir de ce moment qu'il faut étudier le ra- 
dicalisme en Suisse; c’est à dater de cette époque qu’à Genève, à Lausanne, à 
Fribourg, on le voit maître d'appliquer ses théories et de donner sa mesure 
comme système de gouvernement. C’est sur ce terrain que nous voulons le 
suivre plutôt que sur le terrain fédéral, où son action a été quelque peu gênée 
par l'antagonisme des races et des intérêts. Ce qui frappe d'abord, quand on 
examine les résultats de cette prétendue régénération de la démocratie, c'est 
sa complète stérilité, On y cherche vainement une réforme utile, un progrès 
réel, ou l'avénement sur la scène politique d'hommes supérieurs méconnus ou 
repoussés par le régime précédent. Au contraire, s’il y a quelques pas accom- 
plis, ce sont des pas rétrogrades, et la décadence est le cachet que le radica- 
lisme imprime à tout ce qu’il touche. Les institutions démocraliques elles- 
mêmes semblent dépérir sous son influence. La souverainelé du peuple, le 
suffrage universel, la liberté de la pensée, la liberté de la presse et de l'associa- 
tion, tout cela n'est plus qu’un mensonge. Un machiavélisme éhonté devient 
l'allure habituelle du gouvernement et se glisse jusque dans les moindres dé- 
tails de l'administration. La vénalité prend la place du dévouement; on fait du 
patriolisme comme un métier, pour gagner sa vie. Vaud et Genève surtout 
nous offrent un saisissant exemple de cette métamorphose, qui s'y est opérée 
plus brusquement et plus complétement qu'ailleurs. 


1. — LE CANTON DE YAUD ET SA RÉVOLUTION RADICAL&. 


Issu en quelque sorte de la révolution française, qui l'avait délivré du joug 
bernois et constitué en état indépendant, le canton de Vaud n'avait accepté 
qu'à regret le pacte de 1815 et la constitution dont il avait été doté à la mème 
époque. La part prise à ces deux actes par la sainte-alliance, quoique fort in- 
directe, suffisait pour les rendre impopulaires. D'ailleurs, la constitution de 
Vaud n'était pas démocratique; elle restreignait le droit électoral, en soumet- 
tant à un cens assez élevé l’éligibilité comme l'électorat. Elle établissait une 
aristocralie de riches paysans, qui avait contre elle la classe éclairée des villes, 
plus ou moins imbue des doctrines du libéralisme français. On se plaignait de 
l'état d'inertie dans lequel cette constitution plaçait toutes les forces vives du 
pays; on réclamait l'extension des droits électoraux , une représentation plus 
directe et plus fréquemment renouvelée. En 1830, l'exemple de Paris ayant 
montré combien il était facile de se défaire d'un gouvernement dont on ne 
voulait plus, une manifestation populaire se fit à Lausanne, et le conseil d'état 
vaudois fut contraint de céder la place à une assemblée constituante. Dans 
cette éineute, on n’employa pas d’autres armes que le bâton; mais ce n'en était 
pas moins un premier pas vers la reconnaissance du droit absolu de la souve- 
raineté populaire. La sage modération des chefs empêcha seule le radicalisme 
de porter immédiatement ses fruits. 
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Le soulèvement de Lausanne avait éclaté le 18 décembre 1830; le 15 mai sui- 
vant, la constitution nouvelle fut acceptée par 13,178 citoyens sur 16,541 votans. 
Elle établissait le suffrage universel, n'excluant que les faillis et les assistés. 
Le pouvoir législatif était confié à un grand conseil élu par le peuple et renou- 
velé intégralement tous les cinq ans; les séances du grand conseil devaient être 
publiques; les membres du conseil d'état, pouvoir exécutif, nommés par lui, 
n'avaient dans son sein qu’une voix consultative. Le pouvoir judiciaire était 
déclaré indépendant; le pouvoir communal demeurait soumis au contrôle du 
conseil d'état, et la municipalité était placée sous la dépendance des conseils 
communaux. Le droit de pétition, la liberté de la presse et de l'association, 
étaient garantis; il n’y avait de restrictions apportées qu'à la liberté religieuse 
et à la liberté de l’enseignement, pour lesquelles le peuple vaudois ne semblait 
pas encore mür. 

Cette constitution, suffisamment libérale, changea bientôt l'aspect du canton 
de Vaud. Les hommes éminens qui furent placés à la tête de l'administration 
imprimèrent au pays une vie nouvelle, Animés d’un véritable patriotisme, ils 
se proposaient, non le triomphe d'un parti, mais la satisfaction des intérêts 
généraux, le développement de l'esprit national, le progrès moral et intellectuel 
du pays. Malheureusement ils ne surtnt pas toujours éviter les mesures révo- 
lutionnaires, ni se tenir en garde contre les illusions du pouvoir. Voulant, par 
exemple, réorganiser l’enseignement public, ils destituèrent en masse tous les 
professeurs de l'académie de Lausanne. Cet acte de brutalité radicale n'empè- 
cha point, quelques années plus tard, le peuple de s'éloigner d'eux, en les stig- 
matisant du nom de doctrinaires, dès qu'ils prétendirent s'opposer aux consé- 
quences extrèmes du principe démocratique. Cependant leurs efforts, dirigés 
par des vues excellentes et par un libéralisme sincère que ne rebutaient ni 
les obstacles ni les sacrifices, obtinrent quelques résultats tres remarquables. 
Le canton de Vaud entra dans une voie féconde, où les améliorations se succé- 
dèrent sans relâche pendant quatorze années. Les finances, bien administrées, 
permirent de pousser activement les travaux publics. On vit le pays se couvrir 
de belles routes, admirablement entretenues et dignes d'être rangées parmi les 
meilleures de l’Europe. Les petites villes et les nombreux villages épars sur 
les bords du lac Léman furent de cette manière en contact plus direct soit avec 
Lausanne, soit avec Genève, et l'affluence des voyageurs contribua beaucoup à 
les faire prospérer; l'agriculture perfectionnée répandit l'aisance jusque dans 
les moindres hameaux. Des institutions de bienfaisance furent créées, des asiles 
s'ouvrirent à l'indigence, au malheur, à la vieillesse, et une maison péniten- 
tiaire, construite à Lausanne, ne tarda pas à offrir sur le continent le premier 
modèle de l'application du système qui, en France et en Allemagne, était en- 
core l’objet de discussions et d’études purement théoriques. 

Cet élan généreux, auquel prenaient part toutes les classes de la société, ne 
se renferma pas uniquement dans la sphère du progrès matériel. Le peuple 
vaudois, quoique voué surtout aux travaux agricoles, est doué d’une intelli- 
gence très susceptible de culture soit littéraire, soit scientifique. Dans aucun 
autre pays peut-être, l'instruction primaire n’est plus universellement répan- 
due que dans le eanton de Vaud. Le régime de 1830 a élé pour beaucoup dans 
ce progrès, L'académie de Lausanne, après sa réorganisation, jeta pendant 
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quelque temps un vif éclat; le collége cantonal fut reconstitué aussi sur de 
meilleures bases; une école normale fut créée pour les instituteurs; les écoles 
primaires se mulipliaient sur tous les points du canton, et l'on s’efforçait d'y 
perfectionner l’enseignement, soit par l'adoption de bonnes méthodes, soit par 
l'extension du champ des connaissances, mises ainsi à la portée de tous. 

Quand on reporte*ses regards sur les quatorze années qui, dans le canton de 
Vaud, s'écoulèrent de la fin de 1830 au commencement de 1845, quand on passe 
en revue tous les progrès accomplis durant cette période, on se demande com- 
ment il est possible qu'une révolution ait éclaté dans cet heureux petit pays, où 
la liberté s'épanouissait si bien sous la conduite de magistrats intègres, entourés 
d'estime et de considération, non moins distingués par leurs lumières que par 
leur dévouement. Cette belle et paisible contrée ne connaissait ni la plaie du pau- 
périsme des grandes villes, ni celle du prolétariat, qui afflige les centres de l'in- 
dustrie manufacturière. La constitution ouvrait largement la porte aux réformes 
jugées utiles; aucun privilége n'existait; tous les citoyens jouissaient des mêmes 
droits. Les chefs de l’état se montraient dignes de la confiance du peuple; l'in- 
fluence qu'ils s'étaient acquise dans la diète suisse par leur politique sage et 
conciliante devait flatter son amour-propre. Le seul tort qu'on püût leur re- 
procher, c'était de paraître oublier que r'élite intellectuelle dont ils faisaient 
partie ne formait pas la majorité de la population, d’avoir un peu trop perdu de 
vue les défauts, les préjugés et les tendances du caractère national, C'est au 
cabaret, le verre en main, il faut bien le dire, que le Vaudois traite le plus 
volontiers ses affaires; l'esprit d'observation, la réflexion, le bon sens, toutes 
ces solides qualités d'un peuple protestant et républicain, s'unissent chez lui 
à de vives et mobiles allures dont il importe de tenir compte. « Doués d'un 
génie naturel qui les rend propres à tout, a-t-on dit avec raison (1), les Vau- 
dois sont retenus par une force d'inertie qui ne leur permet le plus souvent 
d'atteindre qu'à la médiocrité... Ils sont plus gaillards qu’agiles, plus malins 
que perfides, plus renfermés que cachés. On ne se figurerait pas, en voyant leurs 
traits vagues, leurs bras tombant sur les côtés, en les entendant s'exprimer avec 
lenteur, ce qu'ils recèlent de sens et de finesse d'esprit. » Ce portrait trop fidèle 
explique la scission qui devait éclater tôt ou tard entre le gouvernement et la 
population vaudoise, Les gouvernés, se tenant à la pinte (2), n'avaient guère de 
contact avec les gouvernans. C'étaient en quelque sorte deux sociétés tout-à- 
fait différentes, dont la première inclinait au radicalisme, tandis que la seconde 
reconstituait une espèce d’aristocratie, très légilime sans doute, puisqu'elle ne 
cherchait d’autres priviléges que ceux du talent, du zèle et de la moralité, mais 
d'autant plus antipathique aux habitués du cabaret. 

A ce germe de division vinrent bientôt s'ajouter des querelles religieuses. 
Le méthodisme, importé sur le continent par les Anglais, trouva dans le can- 
ton de Vaud un sol tout préparé à le recevoir. L'église nationale manquait de 
vie, elle semblait atteinte d'un assoupissement et d'un relâchement funestes; 
la force d'inertie n’y exerçait que trop son empire; on accueillit dônc l'esprit 
de secte avec empressement comme un moyen de réveil. Des communautés 


(1) Tableau du canton de Vaud, par L. Vulliemin; Lausanne, 1849, 1 vol. 
(2) Nom vaudois des débits de vin. 
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séparatistes se formèrent malgré les obstacles que leur opposait la double in- 
tolérance des mœurs et de la loi, le méthodisme recruta ses adhérens surtout 
dans la société des salons, dans le monde officiel. Cette réaction d’orthodoxie 
et d’austérité, qui se fit sentir jusqu'au sein de l’église nationale, quoique cer- 
tainement excellente en elle-même, eut le fâcheux effet d’aliéner encore da- 
vantage cette partie du peuple qui avait fait la révolution de 1830, et de fournir 
un prétexte assez plausible pour accuser le gouvernement de trahir la cause 


‘démocratique et d'abandonner les principes auxquels il devait son existence. 


D'autres agitateurs ne tardèrent pas à surgir, qui, par un raisonnement fort 
logique, se crurent autorisés à employer les mèmes moyens. La propagande 
étrangère s'exerçait alors tres activement en Suisse; elle avait ses comités, son 
état-major, sa hiérarchie, ses écoles, ses journaux, et toute une administra- 
tion financière assez bien organisée pour subvenir aux frais de ses publica- 
tions et à l'entretien de ses chefs, dont la plupart vivaient sans scrupule aux 
dépens de leurs adeptes. Dans le canton de Vaud en particulier, les ouvriers alle- 
mands, très nombreux, s'élaient organisés en associations qui, sous le prétexte 
de l'instruction ou de quelque but philanthropique, établissaient de véritables 
clubs où l'on travaillait à répandre les idées les plus subversives. Les uns fran- 
chement communistes, les autres prêchant l'athéisme, les jouissances maté- 
rielles et la révolution sanglante, impitoyable, agissaient également dans un 
sens hostile aux préceptes de la religion et de la morale, aussi bien qu'aux lois 
de l'ordre social. Des clubs animés de cet esprit existaient dans toutes les petites 
villes situées le long des bords du lac, de même qu'à Lausanne, à Moudon, à 
Payerne, à Aubonne et à Yverdun; ils avaient des bibliothèques composées des 
livres les plus dangereux, et entretenaient une correspondance suivie avec les 
sociétés du même genre qui se trouvaient, soit dans le reste de la Suisse, soit 
en France et en Allemagne. A Vevey, au mois de décembre 1844, on vit paraitre 
un journal, en langue allemande, intitulé Feuilles du temps actuel, dont le ré- 
dacteur, Wilhelm Marr, nous apprend lui-même que le but ostensible était «de 
former une espèce de parloir dans lequel les partisans de la philosophie moderne 
pourraient se communiquer leurs idées. » Or, cette philosophie moderne ensei- 
gnait « que Dieu n’est qu’un fantôme, que la vie à venir n’est qu'un mensonge, 
que le commerce n’est qu’une fraude autorisée, que la vengeance est un acte 
de justice naturelle, » — « Jeunes Allemands, s’écriait Wilhelm Marr, ne vous 
laissez pas épouvanter par le fantôme d'une providence. Souvenez-vous que 
c’est à l'homme terrestre et non point à l'ame que vous devez consacrer tous 
vos efforts. » Et il résumait son système de morale dans ce souhait extravagant : 
«Oh! puissé-je voir de grands vices, des crimes sanglans, monstrueux, pourvu 
que je ne voie plus cette vertu qui m'ennuie! » 

De telles doctrines font frémir, et la liberté de la presse devrait être maudite, 
si elle empêchait d'en interdire la publication, Cependant le gouvernement 
vaudois ne crut pas devoir sévir. Était-ce timidité, exagération de tolérance, 
ou bien pensa-t-il que le journal, écrit en allemand, n'aurait pas d'influence 
en dehors des associations allemandes? Quoi qu'il en soit, il se trompa; les ap- 
pels adressés aux mauvais instincts par les Blaetter der Gegenwart furent bien- 
tôt traduits, commentés dans toutes les feuilles radicales du canton. Seulement 
on eut le soin de les voiler un peu, d'en adoucir la forme, afin de ménager les 
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oreilles qu'eussent effarouchées peut-être des propositions si crûment anarchi- 
ques; on ne perdit aucune occasion de faire sonner très haut l'épithète d'aris- 
tocrate, appliquée à tous ceux qui professaient des opinions contraires. La-supé- 
riorité intellectuelle et morale devint le but des plus vivesattaques. C'était en 
effet le seul privilége maintenu, et encore le gouvernement, loin de prétendre 
s'en attribuer le monopole, s’efforçait-il de le mettre à la portée de tous par le 
développement de l'instruction publique. La médiocrité jalouse, l'ambition des 
demi-savans de village n’en furent pas moins mises en jeu, tandis que, d’un 
autre côté, l’on caressait les préventions répandues dans la population descam- 
pagnes contre les dépenses occasionnées par le haut enseignement. Enfin, pour 
ébranler le peuple, on donna aux méthodistes le surnom de jésuites protestans, 
afin de les confondre dans l’animadversion publique avec les jésuites ultramon- 
tains, et de représenter le conseil d'état du canton de Vaud comme solidaire des 
fautes et des projets de celui de Lucerne. Cet artifice était grossier; un peu de 
réflexion aurait suffi pour faire comprendre que les méthodistes, si zélés dans 
la controverse et le prosélytisme, ne pouvaient être suspects d'alliance ni même 
d'entente avec les catholiques; mais ceux qui recoururent à ce triste moyen con- 
naissaient bien la foule à laquelle ils jetaient en pâture cette formule simple 
et claire, propre à devenir l'écho de toutes les rancunes amassées dans les vil- 
lages, de toutes les divisions, de toutes les haines suscitées par l'esprit de secte. 
Le peuple ne réfléchit guère; il obéit en général à des impressions plutôt qu'à 
des raisonnemens : la propagande des cabarets ne pouvait manquer de l'em- 
porter sur celle des sociétés de tempérance, et c'est en effet ce qui arriva. 
Afin de mieux organiser le mouvement qu’en préparait en vue d'un renou- 
vellement partiel du conseil d'état qui devait avoir lieu le printemps suivant, 
les chefs radicaux se réunirent le 29 décembre 1844 au casino de Lausanne, et 
fondèrent la soctété patriotique, dont le but principal était d’agiter le pays, 
qu'elle ne tarda pas à couvrir d'un réseau de clubs auxiliaires établis dans toutes 
les petites villes vaudoises. Berne, qui se trouvait alors à la tête de la Suisse 
radicale, ayant envoyé un député, M. de Tavel, pour tâcher d'obtenir que le 
canton de Vaud donnât son adhésion aux mesures de rigueur contre Lucerne, 
le conseil d'état répondit qu'il n’estimait pas que les moyens de conciliation 
fussent encore épuisés; mais le comité qui siégeait au casino profita de cet in- 
cident pour provoquer une pétition demandant l'expulsion des jésuites, con- 
formément au vœu exprimé par les assemblées populaires de la Suisse alle- 
mande. Cette pétition, colportée activement de commune en commune, de pinte 
en pinte, expliquée, commentée, souvent mème imposée par les agens de la 
société patriotique, recrutés en partie dans les rangs des fonctionnaires de l'état, 
obtint un rapide succès; trente-deux mille signatures furent recueillies en quel- 
ques jours. Un tel résultat devait redoubler la confiance des chefs radicaux , qui 
jugèrent que le moment était venu d'essayer une grande assemblée populaire. 
Le dimanche 2 février, cette assemblée eut lieu à Villeneuve, à l'extrémité du 
lac Léman, près de l'entrée de la vallée du Rhône. Trois mille hommes environ 
se trouvèrent au rendez-vous, et, devant cette foule tumultueuse, l’éloquence 
révolutionnaire prit son libre essor. Des assemblées du même genre furent 
successivement convoquées sur divers points du canton, et partout l'avantage 
resta aux orateurs radicaux; des menaces et des cris de mort étaient proférés 
contre quiconque tentait de prendre la parole pour soutenir l'opinion opposée. 
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En présence de ces préludes d'un mouvement insurrectionnel, que faisait le 
conseil d'état? Espérant encore que le peuple vaudois ne se laisserait pas aveugler 
au point de prétendre fouler aux pieds les institutions qu'il s'était librement 
données et de se révolter contre les magistrats qu'il avait lui-même choisis, il 
refusait de mettre des troupes sur pied pour protéger le grand conseil, qui allait 
discuter les instructions des députés à la diète. La seule mesure qu'il jugea né- 
cessaire fut de répandre, par la voie de la presse, son préavis touchant la ques- 
tion des jésuites, préavis contraire aux vœux des 32,000 pétilionnaires. Enfin, 
après une discussion assez vive, le grand conseil résolut d'adresser au canton 
de Lucerne une invitation amiable pour l'engager à renoncer de lui-même 
aux jésuites; puis, intimidé par le mécontentement qu'excita cette décision dès 
qu'elle fut connue, il nomma députés à la diète M. Druey, conseiller d'état, et 
M. Briatte, tous deux membres de la minorité, qui n'acceptèrent qu'à la condi- 
tion de ne point se regarder comme étroitement liés par le vote de l'assem- 
blée, et le grand conseil se sépara en toute hâte, afin d'ôter un prétexte à l’agi- 
tation. 

On était au 13 février 1845; la société patriotique avait réuni au casino une 
espèce d'assemblée populaire, composée en grande partie d'ouvriers allemands. 
On y tenait les discours les plus incendiaires; on y préparait l'émeute qui ne 
tarda pas à descendre dans la rue. Le conseil d'état appela tardivement à son 
aide la milice, qui, divisée elle-même, ne lui fournit qu’un contingent dérisoire 
au lieu des six bataillons convoqués. Le gouvernement dut alors donner sa dé- 
mission. Aussitôt la bande radicale, composée de quelques centaines d'individus 
parmi lesquels on comptait des étrangers, des femmes et des enfans, se porta 
sur la promenade de Montbenon, et là une échelle fut dressée contre un arbre 
à l’usage des orateurs démagogues. C'est du haut de cette espèce de tribune, 
bien digne d'une semblable mascarade, que M. Druey, qui, après la retraite de 
ses collègues du conseil d'état, s'était mis ouvertement à la tête de l'insurrec- 
tion, acceptée sans répugnance par lui, proclama la souveraineté du peuple 
vaudois, puis une série de résolutions qu'il tira de sa poche ainsi que la liste 
des membres d'un gouvernement provisoire, en ayant soin de ne pas oublier 
son propre nom, qu'il désigna le premier aux acclamations de la foule. A partit 
de ce jour, le radicalisme prenait possession pour la première fois d'un canton 
suisse : on ne l'avait connu que comme moyen d’agitation; on allait Le voir à 
l'œuvre sur le terrain du gouvernement. 

Les décrets improvisés à Montbenon cassaient le grand conseil, modifiaient 
la loi électorale en ouvrant la porte aux interdits, aux assistés et aux forçais 
libérés (1), et convoquaient un conseil constituant; en attendant, ils suspen- 
daient le cours régulier des lois et conféraient au gouvernement provisoire un 
pouvoir absolu. Le radicalisme triomphant avait du moins dans la personne de 
M. Druey un chef très supérieur aux aventuriers politiques dont il se trouvait 
entouré. M. Druey ne reculait pas devant le travail et comprenait la nécessité 
d’une administration bien réglée. C'est là le trait principal qui distingue la ré- 
volution du canton de Vaud de celle de Genève. Chacune de ces révolutions 
peut se résumer dans l'individualité d'un homme, et ces deux meneurs, quoi- 


(1) Cette dernière catégorie fut cependant rayée deux jours après par le gouvernement 
provisoire, 
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que poursuivant un but à peu près pareil, présentent des différences très mar- 
quées dans leur caractère, leur conduite et les ressources de leur esprit. 
Quel que soit le jugement qu’on porte sur le rôle joué par M. Druey, sa ca- 
pacité ne peut être contestée. C'est un esprit vigoureux, nourri par de fortes 
études, auquel il n’a manqué que le frein salutaire de la conscience pour ré- 
primer ses écarts et le maintenir sur la bonne route. Son intelligence, four- 
voyée dans les profondeurs de la philosophie allemande, porte en quelque sorte 
le cachet de ce scepticisme blasé dont le Faust de Goethe nous offre le type; 
seulement, les temps n'étant plus les mêmes, au lieu d'évoquer le diable, l'a- 
gitateur vaudois s’est voué corps et ame à la démagogie, dans l'espoir d'arriver 
également par ce moyen à la domination absolue, qui est toujours le rêve de 
l'orgueil dégoûté des impuissans efforts de la science. Né avec le siècle à Faoug, 
près d'Avenches, de parens peu aisés qui avaient tenu l'auberge de ce village, 
M. Druey fit des études assez complètes dans l'académie de Lausanne, et, après 
avoir obtenu le grade de licencié en droit, il alla passer quelque temps à l’uni- 
versité de Berlin. Il en revint imbu de la philosophie de Hegel, qui régnait alors, 
et pratiqua le barreau à Lausanne. Élu député au grand conseil, il commença par 
soutenir hautement la constitution de 1814, qui offrait, disait-il, « un mélange 
heureux de monarchie, d'aristocratie et de démocratie. » Seulement il récla- 
mait en faveur de la liberté religieuse, et en 1829 il attaqua très vivement la 
loi qui, cinq ans plus tôt, l'avait supprimée; aussi, après la révolution de 1830, 
sa nomination au conseil d'état fut-elle considérée comme une concession faite 
à l'ancienne majorité, dont il était encore l'espoir. Devenu conseiller d'état, 
M. Druey ne tarda pas à se montrer sous un jour très différent. Il se mit en 
opposition avec ses collègues, mais ce fut pour se lier étroitement aux sociétés 
qui voulaient amener une révolution fédérale et accomplir la réforme du pacte 
au moyen d’une constituante élue par le peuple suisse, proportionnellement à 
la population et sans le moindre égard pour les souverainetés cantonales. Peu 
scrupuleux à l'endroit des principes, il comprit que, dans l'ère révolutionnaire 
où l’on entrait, le pouvoir appartiendrait à celui qui saurait le mieux exploiter 
à son profit l’idée démocratique. Il résolut donc de se faire l'homme de la mul- 
titude, bien décidé d'avance à tous les sacrifices d'opinion qu'exigerait de lui 
ce rôle scabreux. C'est ainsi qu'après s'être écrié dans la diète de 1844 : « De 
grace, ne nous faisons pas jésuites pour combattre les jésuites, et ne faisons pas 
du despotisme au profit de la liberté, » il se fit en 1845 l’auxiliaire de la ré- 
volte contre le conseil d'état, dont il était membre, et, le 14 février, décréta lui- 
même, du haut de l'échelle de Montbenon, l'expulsion des jésuites et le pou- 
voir absolu du gouvernement provisoire, dont il savait bien que la présidence 
ne lui serait pas disputée. Toutefois il se rappela en même temps que, pour 
sauver les apparences, tout devait se faire au nom du peuple souverain; aussi, 
dès le soir, on lut, affichées dans Lausanne, les résolutions de l'assemblée popu- 
laire générale du canton de Vaud. Les absens, c’est-à-dire les dix-neuf vingtièmes 
au moins du peuple, furent supposés avoir accepté ce qui s'était accompli sans 
même qu'ils en eussent connaissance. Voilà bien comment le radicalisme en- 
tend le suffrage universel! Quelques meneurs ameutent une minorité turbu- 
lente, lui font acclamer tout ce qu'ils veulent, puis le tour est fait; il n’y a plus 
qu'à se soumettre, à moins qu'on ne préfère prendre son fusil et descendre dans 
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la rue, triste ressource devant lagnelle reculent presque toujours les amis de 
l'ordre et de la légalité! 

Le geuvernement provisoire de Vaud, une fois installé, usa sans aucun mé- 
nagement de ses pleins pouvoirs pour destituer tous les fonctionnaires qui ne 
s’empressèrent pas de faire acte de soumission dévouée. C'était un moyen sûr 
de satisfaire beaucoup de rancunes et de jalousies qu'on rattachait ainsi au 
nouvel ordre de choses, et l'on avait de cette façon des places à offrir comme 
récompense au zèle des uns, comme appât à la cupidité des autres. « Les 
grandes choses, avait dit M. Druey, ne se font pas avec la raison seulement, 
mais avec les passions, et non pas seulement avec les passions généreuses, mais 
avec les passions basses et haineuses. » Ce précepte fut fidèlement suivi; les 
accusations les plus fausses et les plus perfides servirent de motifs pour se dé- 
barrasser de tous les hommes dont on redoutait le talent et la haute moralité, 
On cassa de nouveau l'académie de Lausanne, mais cette fois ce n'était pas 
pour la reconstituer sur des bases meilleures : on voulait frapper l'aristocratie 
de l'intelligence dans sa place forte et radicaliser les sources de l’enseignement. 

Le grand conseil constituant, élu sous la pression des assemblées populaires 

et de da licence démagogique, entendit émettre dans son sein les propositions 
les plus subversives. L'organisation du travail et kes idées communistes y (rou- 
vèrent d’ardens défenseurs, au nombre desquels figura d’abord M. Druey; l'o- 
pinion publique n'était pas favorable à ces théories, quoiqu'elle eût trouvé bon 
d'y puiser des armes contre les aristocrates. Un pays essentiellement agricole, 
où la division de la propriété existe depuis long-temps, ne se prête pas volon- 
tiers à l'application du communisme. De nombreux petits propriétaires plus 
ou moins obérés peuvent se laisser séduire au premier abord par l'espoir de 
se libérer et de s’arrondir aux dépens de quelque riche voisin; mais, dès qu'il 
s’agit de leur propre bien, ils repoussent avec effroi toute idée de partage. Les 
projets de ce genre qui essayèrent de se faire jour furent donc aussitôt écartés, 
et le gouvernement révolutionnaire dut les désavouer hautement. M. Druey, 
avec sa souplesse habituelle, s'empressa de faire volte-face et protesta contre 
toute atteinte au droit de propriété; il alla même plus loin : il fit expulser du 
canton Wilhelm Marr, le rédacteur des Feuilles du temps actuel, et dissoudre 
une société d'ouvriers allemands qu’à tort ou à raison il accusa d’être des com- 
munistes. De telles contradictions semblaient devoir compromettre son in- 
fluence; mais, à ceux qui les lui reprochaient, il répondait en plaisantant qu'il 
ne regardait pas en arrière, comme fit la femme de Loth, qui fut changée en 
sel. Il connaissait sa supériorité sur ses collègues, dont pas un n'eüt osé le 
contredire ni contrôler ses assertions; il agissait dans le grand conseil en véri- 
table dictateur. « C’est le maître de la maison, dit un des pamphlets du temps; 
il voit l'admiration des uns, l'ignorance de la plupart, et la faiblesse de ceux 
mêmes qui pourraient lui répondre, tresser à ses opinions une espèce de cou- 
ronne d'inviolabilité (1). » Tour à tour parleur infatigable dans les assemblées 
législatives et dans les fêtes ou banquets, journaliste verbeux, diffus, mais habile 
à manier le sophisme, à jeter un certain preslige sur ses déclamations triviales 
en y mêlant des formules philosophiques, membre actif des clubs, mème Îles 
plus bas, il s'était acquis une popularité sans égale. 


(1) Causeries politiques, par O. Hurt Binet; no 2, juillet 1845. 
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L'objet principal de la nouvelle constitution fut de sanctionner les décrets 
de Montbenon : on admit le principe de l'initiative du peuple en établissant 
que toute demande présentée par huit mille pétitionnaires devrait être prise 
en considération par le grand conseil; on étendit le droit électoral à tous les 
Suisses fixés depuis un an dans le çanlon; on renforça le pouvoir exécutif, 
chargé de représenter l'omnipotence de la souveraineté populaire. Ce travail 
terminé fut livré au jugement des citoyens avec un commentaire apologétique 
sous forme de proclamation, destiné à être lu en chaire le dimanche 3 août. 
C'était une épreuve à laquelle on voulait soumettre le clergé, afin de bien con- 
stater sa complète dépendance vis-à-vis de l'autorité civile. Un grand nombre 
de pasteurs refusèrent d’obéir et donnèrent leur démission, aimant mieux se 
séparer de l'église nationale que de se faire des instrumens de propagande 
politique. La plupart d’entre eux n’en continuèrent pas moins à remplir leurs 
fonctions auprès de la partie du troupeau qui leur était demeurée fidèle, et les 
assemblées dissidentes qui se multiplièrent ainsi devinrent bientôt le prétexte 
de violences populaires que le gouvernement n’essaya pas même de réprimer. 
M. Druey encourageait « cette sauvagerie primitive, » qui, selon lui, prouvait 
l'énergie du peuple et annonçait que l'intelligence était descendue dans les poings. 
On laissa faire; puis, quand on put craindre que les dissidens, las d’être insul- 
tés et battus toutes les fois qu'ils se réunissaient pour prier en commun, ne 
tentassent d'organiser la résistance, on donna pleins pouvoirs au conseil d'état, 
qui s'empressa d'envoyer ses gendarmes saisir, non pas les perturbateurs, mais 
les ministres et leurs ouailles, La liberté religieuse fut tout-à-fait interdite et 
la persécution systématiquement organisée, de telle sorte que les émeutiers 
purent, avec la certitude de l'impunité, se donner la joie d'envahir toute maison 
suspecte et d'en maltraiter les paisibles habitans. 

Comment se peut-il qu'un semblable régime se soit établi dans un pays 
naguère heureux et libre sans soulever l’indignation générale? N'est-ce pas 
là le démenti le plus formel donné à toutes ces belles phrases qu'on débitait 
jadis sur le bon sens du peuple et sur les bienfaits de l'instruction primaire*? 
La population vaudoise n'a retiré de l'enseignement de ses écoles qu'une apti- 
tude plus grande à se laisser séduire et abuser par les mensonges de la presse, 
par les trompeuses promesses du charlatanisme, et, quand une fois l'aveugle- 
ment est arrivé jusqu'au point de ne plus savoir distinguer le langage de la 
raison de celui des mauvais instincts et des passions déchainées, il est bien dif- 
ficile d'arrêter les progrès du mal. La presse ne fournit pas l’antidote en dose 
suflisante pour neutraliser les effets du poison qu’elle a si abondamment ré- 
pandu; l’action individuelle rencontre des préventions qui paralysent ses efforts, 
l'exclusivisme de l'esprit de parti creuse un abîme infranchissable. 

Après sa dernière révolution, le canton de Vaud ne tarda pas à subir le dé- 
bordement du journalisme. De méchantes petites feuilles, remplies de person- 
nalités insultantes, alimentées surtout par la jalousie et le mensonge, accou- 
tumèrent le public à voir déverser le ridicule ou le mépris sur les hommes 
jusqu'alors les plus considérés et les plus dignes de l'être, ainsi que sur les 
principes qui sont la base nécessaire de toute morale et de toute religion. Cette 
aclion délétère semblait d'autant plus à redouter, qu'elle avait pour elle l'appui 
de la populace, qui plusieurs fois eut recours à la violence, afin de fermer la 
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bouche aux défenseurs de l’ordre social. Heureusement la population vaudoise 
renfermait encore assez de bons élémens pour résister à un pareil dissolvant. 

Les conservateurs, surpris et dispersés d’abord par l'explosion du radica- 
lisme, commençaient cependant à se rallier, ils sentaient la nécessité d'opposer 
une digue au débordement. S'ils ne pouvaient songer à ressaisir de si tôt l’in- 
fluence qu'ils avaient perdue, du moins voulurent-ils faire acte d'existence et 
ne pas laisser croire qu’ils abandonnaient la partie. On vit paraître plusieurs 
journaux, rédigés avec vigueur et talent; une académie libre fut instituée à 
Lausanne, puis on créa des cercles politiques, et plus tard une église indépen- 
dante; mais il y avait bien des obstacles à vaincre : l'irrilation était encore trop 
rande, trop soigneusement entretenue par la société patriolique, érigée en suc- 
cursale du gouvernement. Le conseil d'état fit fermer les cercles, et l’église in- 
dépendante vit plus d’une fois ses ministres traqués par la gendarmerie comme 
des criminels. Dans la campagne, la population semblait accepter les faits ac- 
complis; elle ne s’apercevait guère du changement de régime et témoignait peu 
de sympathie pour la classe qui en souffrait le plus. Le paysan est lent à 
s'émouvoir, tant que ses intérêts ne sont pas en jeu. Or, le radicalisme n'osait 
pas toucher à l’organisation des communes, il eût craint d'y rencontrer des 
résistances trop fortes. Satisfait d'avoir accaparé toutes les bonnes places, il se 
contentait de donner l'essor à ses tendances brutales et despotiques dans le do- 
maine de l’administration cantonale. Sauf quelques mesures fiscales, la création 
d’une banque et divers changemens apportés dans l'organisation judiciaire, les 
travaux législatifs furent assez nuls. Après avoir vainement essayé de faire une loi 
sur la liberté religieuse, on abandonna de nouveau cette question à l'arbitraire 
du conseil d'état, et bientôt la guerre du Sonderbund vint distraire l'attention. 

M. Druey, député aux diètes de 1846 et de 1847, se posa en adversaire déclaré 
de la politique de conciliation, qui avait jusqu'alors été celle du canton de Vaud. 
Il fut l’un des plus ardens promoteurs de la guerre, et, lorsqu’ensuite on s'oc- 
cupa de la discussion du nouveau pacte, ses efforts contribuèrent à faire adopter 
la clause qui légalise le despotisme fribourgeois, ainsi que celle qui garantit 
aux cantons le droit d'interdire les sectes dissidentes. Son ambition atteignit 
enfin le but qu’elle rêvait. Une fois le pacte révisé et adopté par le peuple suisse, 
on le nomma membre du conseil fédéral (pouvoir exécutif), et la capacité qu'il 
déploya dans ce nouveau poste le fit, dès la seconde année, choisir pour pré- 
sident de la confédération. 

M. Druey possède quelques qualités précieuses pour un homme politique : une 
grande assiduité au travail, une promptitude d'intelligence assez remarquable, 
de la chaleur, de la force, quoique sans noblesse, sans élévation, sans convic- 
tion puissante; un mépris prononcé pour l'élégance factice, joint cependant à 
quelque pédanterie; un talent d’orateur qui, à défaut de bonnes raisons, n'est 
jamais à court d’argumens spécieux ni de saillies originales. Nul n’a mieux 
compris comment la popularité s’acquiert et se conserve, en laissant de côlé 
tout scrupule pour captiver les passions de la multitude, en descendant, pour 
se faire des amis, jusqu'au dernier degré de l'échelle sociale. Peut-être l'avenir 
nous apprendra-{-il si M. Druey est capable de se transformer, si le tribun tour 
à tour habile et violent pourra devenir un véritable homme d'état. Sous un ex- 
térieur rude, sous des formes lourdes et un peu grossières, M. Druey cache un 
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esprit souple et qui ne manque ni de vivacité ni de finesse. C'est une de ces na- 
tures desquelles on peut attendre les évolutions les plus étranges; son passé nous 
le prouve déjà, et comme son idée favorite est de représenter loujours l'opinion 
de la majorité, quelle qu'elle soit, si celle-ci devient réactionnaire, il ne sera 
sans doute ni le dernier ni le moins ardent à revenir aux principes sous le dra- 
peau desquels il fit ses premières armes dans la lice parlementaire. 

Privés de leur chef par l’avénement de M. Druey à la présidence, les radi- 
caux vaudois n’ont pas tardé à se diviser. L'élément révolutionnaire, inclinant 
de plus en plus au socialisme, a formé un parti plus avancé, qui sympathise ou- 
vertement avec la cause du radicalisme européen et voudrait que la Suisse re- 
nonçât à sa politique de nentralité. De là des déchiremens dans le sein même de 
la société patriotique, où le gouvernement ne trouve plus l'appui qui avait d'a- 
bord fait sa principale force. Une opposition âpre et remuante a surgi du milieu 
des radicaux, tandis que les conservateurs voyaient leurs rangs se grossir 
d'un certain nombre de gens honnêtes, désillusionnés par les actes de vio- 
lence et d'injustice qui se sont multipliés sous le nouveau régime (1). Las 
d'agitation, le peuple commence à ouvrir les yeux sur la véritable portée de 
tout ce charlatanisme démocratique, dont le résultat le plus clair est d'avoir 
satisfait l'ambition de quelques meneurs aux dépens de la prospérité et de la 
moralité publiques, Tout récemment, une question assez délicate, celle des èn- 
compalibilités, soulevée à l’occasion des nombreux employés de l’étal qui figu- 
raient dans la majorité du grand conseil, a dû lui être soumise. Le gouverne- 
ment aurait bien voulu éluder cette épreuve, mais des pétitions appuyées par 
les deux partis opposans l'ont forcé de s'y prêter; il a fallu se résigner à la 
terrible oblization de consulter le peuple. La votation s’est faite avec calme, 
et une majorité des deux tiers a prononcé que le conseil d'état ne pourrait 
plus peupler le grand conseil de fonctionnaires dont l'existence dépend de lui. 
Par suite de ce vote, on a dû procéder au renouvellement partiel du grand 
conseil pour remplacer ceux des députés qui, mis en demeure de choisir entre 
leurs fonctions législatives et leurs emplois salariés, se sont prononcés pour 
ceux-ci. Le résultat des nouvelles élections, faites dans des districts qui avaient 
jusque-là des représentans radicaux, s'est trouvé en grande partie favorable 
aux conservateurs. Il est évident que l'opinion publique commence à se modi- 


(1) L'affluence des réfugiés politiques n'a pas peu contribué à produire ce double mou- 
vement. Lausanne étant devenue le séjour de plusieurs des principaux chefs italiens et al- 
lemands, il s’y forma d'abord autour d'eux un noyau de mécontens que la conduite du 
pouvoir fédéral vis-à-vis des révolutionnaires étrangers irritait, et qui blâämaient à haute 
voix l’empressement docile des autorités vaudoises à exécuter ses ordres. A plusieurs re- 
prises, Mazzini, défiant la surveillance de la police, y vint animer par sa présence et par 
ses paroles des réunions où d'ardens radicaux vaudois sympathisaient avec toutes les es- 
pérances des réfugiés. Son journal, l’Italia del Popolo, s’est publié à Lausanne en 1849, 
1850 et dans les premiers mois de 1851. La même imprimerie qui l'éditait avait déjà, 
en 1846 et 1847, fait d'assez nombreuses publications destinées à exciter et entretenir 
l'agitation des esprits en Italie. C'était comme une espèce de succursale de la grande ty- 
pographie de Capolago, qui, de l'extrême frontière du Tessin, répandait à profusion dans 
la Lombardie, dans les états du pape et dans le Piémont, les écrits qu'on n'aurait pas 
pu faire imprimer au-delà des Alpes. Lausanne se trouvait moins bien placée; ses rela- 
tions avec l'Italie étaient plus difliciles, et l'établissement n'a pu prospérer. 
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fier. L’aveuglement du peuple vaudois se dissipe; il ne pouvait en effet qu'être 
passager, comme les causes qui l'ont produit. Après la guerre du Sonderbund, 
l'effervescence s'est calmée peu à peu, et l'on a envisagé plus froidement les 
prétendus bienfaits du régime révolutionnaire. Or, sans être le moins du monde 
réactionnaire, tout citoyen personnellement désintéressé dans la question doit 
arriver {ôt ou tard à reconnaître que le pays a plus perdu que gagné, soit au 
point de vue matériel, soit au point de vue intellectuel et moral. Malgré l’aug- 
mentation des impôts, la situation financière est loin de s'être améliorée, Lau- 
sanne a vu diminuer le lustre de son académie et la plupart de ses notabilités 
scientifiques ou littéraires obligées de s’expatrier pour aller chercher fortune 
ailleurs. Le respect et la considération, ces deux élémens de l'autorité, indis- 
pensables surtout dans une république, ont subi de rudes atteintes. L'église 
nationale n’a pu subsister qu’en se résignant à courber la tête sous le joug que 
lui impose l’'omnipotence du conseil d'état. Enfin l’on s’est aperçu que l'ordre et 
la liberté souffraient également d'un pareil état de choses, et, chez les esprits 
même les plus prévenus, il s’est opéré un retour assez marqué vers des idées 
de conciliation et de justice. Aussi, quoique le gouvernement ait encore la ma- 
jorité dans le grand conseil, les dernières élections ont prouvé qu'elle ne lui 
était plus aussi inféodée dans le pays, et que, s’il veut se maintenir, il faut re- 
noncer à cet exclusivisme dont il n’a que trop abusé déjà. 

Après cet échec, on peut prédire la chute du système radical dans le canton 
de Vaud, et le socialisme, malgré ses efforts pour lui succéder, ne parait pas 
avoir de chances; ce sera donc au parti libéral conservateur qu'appartiendra 
tôt ou tard l'héritage politique des radicaux, qui, dans le pays de Vaud comme 
partout en Europe, n'auront marqué leur passage au pouvoir que par des ruines. 


Il. — GENÈVE AVANT ET DEPUIS LA RÉVOLUTION DU 7 OCTOBRE 1846. 


« On ne peut nier que les vingt-cinq années antérieures à 1840 n'aient été 
pour Genève une époque de progrès, » écrivait M. James Fazy en 1840 (1). 
Or, M. Fazy ne pouvait certes pas être soupçonné de partialité pour un ré- 
gime qu'il aspirait à renverser, et que plus tard il représenta comme ayant 
fait subir au peuple vingt-sept années de tyrannie et d’oppression. Ce témoi- 
gnage arraché par l'évidence mérite d'être conservé pour servir de point de 
comparaison à l'historien qui voudrait apprécier la conduite de M. Fazy comme 
chef de parti d'abord, ensuite comme président de la république genevoise. 

En recouvrant son indépendance après la chute de l'empire français, Ge- 
nève se vit obligée d'accepter, avec un agrandissement de territoire, une po- 
pulation toute catholique, qui changea la cité protestante en un canton mixte. 
Un projet de constitution présenté par le gouvernement provisoire fut soumis 
au vote de tous les citoyens âgés de vingt-cinq ans au moins et accepté par 
2,444 suffrages contre 334. Cette constitution n'était pas très démocratique; 
elle établissait un cens d'environ 30 francs, créait des magistralures nom- 
breuses et fort peu rétribuées, et n’admettait point l’action directe de la sou- 
veraineté du peuple, mais elle ouvrait la porte à toutes les modifications qui 


(4) Revue de Genève, 1re livraison, Genève, 1840; c'était alors un recueil mensuel. 
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seraient plus tard jugées nécessaires, en donnant le droit d'initiative aux mem- 
bres du grand conseil, alors nommé conseil représentatif. Ainsi, dès l'année 
1819, la loi électorale fut révisée, et le cens successivement réduit à la mo- 
dique somme de 3 franes 25 centimes. L'organisation judiciaire fut notablement 
perfectionnée. Genève comptait parmi ses législateurs des hommes du plus haut 
mérite, tels que Bellot, Rossi, Dumont, Sismondi, de Candolle, Pictet. Les sa- 
vantes et profondes discussions du conseil genevois étaient dirigées par un règle- 
ment qui a souvent été cité comme un modèle pour les assemblées délibérantes. 
Dans l'administration, le vieil esprit républicain dominait; les magistrats, tout 
dévoués à la chose publique, ne recevaient en retour de leurs efforts qu’une 
faible indemnité, mais ils se trouvaient heureux d'obtenir l'estime et la consi- 
dération de leurs concitoyens. Les finances étaient administrées avec celte in- 
telligence, cet ordre et cette économie qui distinguent en général les négo- 
cians genevois. Soumise d’ailleurs au contrôle de la publicité la plus grande, 
la balance financière de Genève pouvait être vérifiée par chacun, grace aux 
comples-rendus annuels imprimés, distribués et souvent reproduits en partie 
dans les journaux du canton. Les impôts étant très modérés, le budget n'offrait 
pas de ressources bien considérables; mais, grace à la sagesse de l'administra- 
tion, il suffisait amplement aux besoins de l'état, et se soldait presque toujours 
par un excédant de recette. Aussi chaque année voyait s'exécuter quelque amélio- 
ration, fonder quelque établissement d'utilité publique, qui n’accroissaient pas 
les charges des citoyens. L'instruction publique, cette source à laquelle Genève 
a puisé son lustre, fut le premier objet de la sollicitude des conseils. De nouvelles 
branches d'enseignement furent introduites soit à l'académie, soit au collége; 
on créa un musée d'histoire naturelle, un jardin botanique; on multiplia les 
écoles primaires. En mème temps on ne négligeait pas l'assainissement et l'em- 
bellissement de la ville; on construisait des ponts, on améliorait les routes. 
L'état venant au secours des communes les plus pauvres, le canton offrait un 
aspect d’aisance qui frappait tous les étrangers. Les cultes n'étaient pas ou- 
bliésg églises et temples,cures et presbytères recevaient des subsides soit pour 
les réparations urgentes, soit pour les constructions nouvelles, lorsqu'elles de- 
venaient nécessaires. Le traitement des pasteurs ayant élé augmenté, celui 
des curés le fut aussi, quoique le traité de 1815 eût stipulé simplement qu'il 
serait maintenu comme par le passé. 

A côté de l'action gouvernementale, des sociétés particulières travaillaient 
avec non moins d’ardeur au bien-être de la petite république. L'association fait 
la force des pays libres; elle groupe et féconde les efforts, qui, s’ils étaient iso- 
lés, resteraient stériles. Avec sa population de soixante mille ames et un budget 
d'un million à peine, le canton de Genève a réalisé dans l’espace de vingt-cinq 
années un ensemble d'institutions tel qu'on n'en rencontre guère que dans les 
capitales des grands états. Les citoyens semblaient rivaliser de zèle avec l'ad- 
ministration. Non contens de l'aider de leur concours, ils se préoccupaient 
entre eux des moyens propres à favoriser le développement national. L'agri- 
culture, l'industrie, les beaux-arts, étaient ainsi soutenus et encouragés de la 
manière la plus réellement utile. Les jeunes gens de toutes les classes pou- 
vaient puiser les notions scientifiques nécessaires à leur profession dans des 
cours donnés par des professeurs éminens. Une école spéciale d'horlogerie avait 
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été fondée pour former d'habiles ouvriers. En 1825, Genève eut son musée de 
peinture (1), qui contribua puissamment à l'essor des artistes genevois. Cette 
ville avait, l’une des premières parmi les cités du continent, été dotée d'une 
caisse d'épargne; plus tard on y joignit une caisse des familles, où de plus fortes 
sommes étaient reçues; des bibliothèques populaires, des salles d'asile, des 
maisons d'orphelins, un dispensaire et maints autres établissemens fondés par 
une bienfaisance éclairée témoignaient du bon emploi que les riches savaient 
faire de leur superflu. Le commerce, jouissant d'une entière liberté, prospé- 
rait en dépit des entraves apportées par les douanes sardes ou françaises, et 
l'exemple de Genève aurait pu fournir ainsi par anticipation un argument sans 
réplique aux partisans du libre échange. 

Quant au gouvernement, il rencontrait peu d'opposition. Les critiques qu'on 
lui adressait ne portaient que sur des détails tout-à-fait secondaires. Assuré- 
ment ce régime avait ses imperfections; c'était une machine très compliquée, 
dont les rouages n'étaient pas tous excellens. La routine arrètait quelquefois la 
marche des améliorations. Une réforme utile devait, avant d'être adoptée, passer 
par la filière d'une foule de comités délibérans, et risquait fort d'en sortir très 
amoindrie. Cependant, depuis que Genève était franchement entrée dans la voie 
du progrès modéré, ayant à sa tête un digne magistrat, M. le syndic Rigaud, 
qui, par sa politique conciliante et son noble caractère, avait conquis une po- 
pularité bien méritée, tout prétexte semblait ôté à la polémique des partis, et 
en effet l'heureuse république ne ressentit d'abord presque pas le contre-coup 
de la révolution française de 1830; elle demeura calme, tandis que la plupart 
des autres cantons subissaient des secousses plus ou moins violentes. 

Cependant, pour quiconque connaissait l’histoire de Genève et son caractère 
national , il était facile de prévoir qu'au sein de cette prospérité, inouie dans 
ses annales, il ne serait pas impossible de trouver des élémens de division, de 
rallumer le feu de la discorde dans cette république, déjà désignée par un au- 
teur italien du xvr° siècle sous le nom de la Città dei Malcontenti. En effet, le 
penchant au mécontentement et au blâme est si naturel aux citoyens genevois, 
que ceux-ci ont inventé un mot pour l'exprimer; ils disent que le Genevois est 
avenaire, et Jean-Jacques Rousseau lui-même portait dans son génie ce cachet 
bien marqué de sa nationalité. Le retentissement des journées de juillet , les 
réfugiés italiens, polonais, allemands, qui affluèrent alors en Suisse, les mou- 
vemens populaires de Vaud, Berne, Argovie, Fribourg, Zurich, etc., vinrent 
fournir d’excellens prétextes aux agitateurs. Sans tenir nul compte des réformes 
nombreuses introduites dans la constitution de 1814, on la représenta comme 
ayant été imposée par l'aristocratie, sous la pression des baïonnettes autri- 
chiennes; on prétendit que la souveraineté du peuple était méconnue, on ré- 
clama le suffrage universel : étrange prétention dans un pays où tout citoyen 
qui possédait l’âge requis et m'était ni banqueroutier, ni assisté, ni repris de 
justice, avait le droit, en payant 3 francs 25 centimes, de se faire inscrire sur 
le tableau électoral! Ces déclamations eurent pour premier résultat d'amener, 
en 1334, lors de l'expédition des réfugiés contre la Savoie, la création d'une 
société populaire, espèce de club d'où, le cas échéant, devait sans doute sortir 


(1) Ce musée fut construit par la munificence des demoiselles Rath. 
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un gouvernement provisoire prêt à seconder les projets de la légion polonaise- 
italienne, Toutefois on s'était trop pressé, et la population, étonnée d’abord, 
prit bientôt parti pour le conseil d'état contre les étrangers audacieux qui vio- 
laient si indignement les droits de l'hospitalité. 

Malheureusement, l’année suivante, le troisième jubilé de la réformation de 
Genève, célébré avec beaucoup d'éclat, eut le double inconvénient d’indisposer 
les catholiques et de mettre tout le peuple en émoi. Les démélés avec la France 
au sujet de l'espion Conseil en 1836 et du prince Louis-Napoléon en 1838 con- 
tribuèrent à entretenir cette effervescence, d’autant mieux qu'en 1836 comme 
en 4838, le gouvernement avait vu dans le peuple un appui et non pas un péril; 
mais l'illusion ne tarda pas à se dissiper, Quand il n°y eut plus rien à craindre 
de l'extérieur, les esprits se tournant vers la politique, l'opposition devint tout 
à coup plus hostile, plus exigeante. Dans le conseil représentatif, elle réclama 
l'établissement d'une municipalité pour la ville de Genève. Après un débat très 
animé, cette proposition, déjà repoussée comme tendant à créer un antago- 
nisme dangereux au sein du canton, essuya un nouvel échec; mais dès-lors les 
radicaux eurent un prétexte pour fonder une association destinée à éclairer 
l'opinion publique sur ce point, ainsi que sur quelques autres réformes con- 
stitutionnelles. Établie le 3 mars 1841, cette association déclarait vouloir se 
renfermer dans la légalité la plus stricte; ses seules armes devaient être la 
discussion et la presse. Bientôt cependant les mécontens de toutes sortes, les 
amours-propres froissés, les jaloux et les ambitieux, se groupèrent autour d'elle. 
Ses fondateurs, comme il arrive presque toujours, furent dépassés, le mouve- 
ment qu'ils prétendaient diriger les entraîna. Au mois d'octobre de la même 
année, la question des couvens d'Argovie fut l'objet d’une assemblée populaire 
dans laquelle on entendit les discours les plus démagogiques, et quelques se- 
maines plus tard, le 21 novembre, éclatait une manifestation tumultueuse qui 
força le conseil représentatif à changer la loi électorale et à convoquer une as- 
semblée constituante, élue par le suffrage universel. 

Le conseil d'état, pris au dépourvu par cette explosion inattendue, et voyant 
que la milice n'était pas disposée à le soutenir, consentit, avec un dévouement 
bien digne d'éloges, à rester à la tête du pays comme gouvernement provisoire. 
L'ordre se rétablit promptement, et les élections pour la constituante se firent 
sans trop de tumulte. Malgré les efforts des radicaux, elles donnèrent la ma- 
jorité au parti libéral conservateur. Néanmoins les principes démocratiques fu- 
rent adoptés comme base de la nouvelle constitution. A la place d'un seul col- 
léze électoral, qui comprenait auparavant le canton tout entier, on créa 10 ar- 
rondissemens, dont 4 pour la ville et 6 pour la campagne. Le nombre des con- 
seillers d'état, qui était de 25, fut réduit à 13. Au conseil représentatif de 
274 députés, qui se renouvelait annuellement par une élection de 30 membres, 
on substitua un grand conseil de 176 députés, élus pour quatre ans et se renou- 
velarit par moitié tous les deux ans. La ville de Genève fut dotée d'un conseil 
municipal. Le grand conseil resta chargé de l'élection du conseil d'état, ainsi 
que du choix des juges et des membres du parquet. Le jury fut introduit dans 
la cour de justice criminelle, L'organisation de la police fut modifiée et amé- 
liorée. Les traitemens des magistrats furent en général augmentés, afin d'en 
rendre les fonctions plus accessibles à tous, sans pourtant en faire une profes- 
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sion lucrative. Enfin on soumit le consistoire de l’église protestante à l'élection 
populaire, pour le mettre en harmonie avec les autres institutions de la dé- 
mocratie. Quant aux catholiques, on ne put rien changer aux traités de 1845, 
qui avaient régk leurs intérêts religieux. 

La constitution fut votée par les citoyens en juin 1842; sur 11,586 électeurs, 
5,426 seulement prirent part à cette votation; le nombre des acceptans s'é- 
leva à 4,842. On procéda immédiatement aux élections du grand conseil, où 
la même majorité l'emporta d’une manière plus décisive encore que dans la 
constituante, et ensuite à celles du conseil d'état, qui fut composé d'hommes 
nouveaux, sauf trois membres de l’ancien gouvernement. M. le syndic Rigaud, 
porté au grand conseil par les suffrages de quatre colléges, se retrouva chef du 
pouvoir exécutif, comme avant le 22 novembre. Un pareil résultat ne répon- 
dait guère aux espérances des radicaux. Aussi, quoiqu'ils eussent obtenu la 
majorité dans l'élection pour le conseil municipal de la ville de Genève, ne 
tardèrent-ils pas à s'organiser en opposition turbulente contre le régime issu 
du suffrage universel. Des clubs s'élablirent pour agiter le peuple en excitant 
ses défiances contre le conseil d’élat, qu'on représentait comme n'ayant d'autre 
préoccupation que d'escamoter le triomphe de la démocratie. Pendant les der- 
niers mois de 1842, l'irritation fit de tels progrès, que les conservateurs crurent 
devoir prendre, de leur côté, quelques mesures défensives. Ils formèrent entre 
eux des espèces d'embrigademens destinés, si cela devenait nécessaire, à pro- 
téger le gouvernement contre l'émeute. Les passions s'animaient, la tribune 
du grand conseil était habituellement envahie par des perturbateurs qui s'es- 
sayaient à exercer une pression sur ses débats; les députés les plus courageux 
étaient insultés dans la rue au sortir des séances; de part et d'autre, on se pré- 
parait à la guerre civile, qui semblait inévitable, 

En effet, le 23 février 1843, à propos d’un article de loi sur les visites domi- 
ciliaires, l'émeute ‘éclata dans la tribune; des menaces et des cris de mort se 
firent entendre contre les membres de la majorité du grand conseil. L'énergie 
du président fit évacuer la tribune; mais, tandis que la discussion continuait 
à huis-clos, l'émeute parcourait la ville, et des rixes violentes s’engagcaient 
sur plusieurs points. Après une lutte assez vive, les insurgés furent néanmoins 
mis en pleine déroute. Malheureusement, après la victoire, on poussa, vis-à- 
vis des vaincus, la générosité jusqu'à la faiblesse : on leur accorda une amnistie 
complète. C'était mal connaître les radicaux. Le langage de leurs journaux 
v'en devint que plus insolent, et, le calme apparent qui suivit détournant l'at- 
tention publique du travail souterrain qui s’accomplissait dans les bas-fonds 
de la société, on se crut à l'abri de nouvelles tentatives révolutionnaires. 

Genève, à vrai dire, ne semblait pas avoir trop souffert jusqu'à ce jour des 
changemens apportés à sa constitution. On voguait en pleine démocratie, sans 
ressentir encore les inconvéniens du nouveau régime. Le suffrage universel 
donnait des résultats tels qu'on n'avait point d’abord osé les espérer. Le gou- 
vernement suivait une politique très modérée, mais ferme, repoussant les 
suggestions de l'esprit de parti, et cherchant à effacer les traces des conflits an- 
térieurs, à rétablir la concorde entre les citoyens des diverses classes de la s0- 
ciété. Les années 1844 et 1845 s'écoulèrent donc assez paisibles; la révolution 
vaudoise agita bien quelque peu les esprits, mais l'attitude ferme du parti con- 
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servateur empêcha que l'ordre ne fût gravement troublé. L'état prospère de la 
fabrique d'horlogerie, qui occupe à Genève un si grand nombre d'ouvriers, ne 
facilitait guère les menées démagogiques. Malgré les efforts du radicalisme, 
habile à profiter des prétextes que venaient lui fournir les questions fédérales 
pour réveiller l’antagonisme et l'exploiter à son profit, la majorité demeurait 
compacte et paraissait même tendre plutôt à s'accroitre. Les élections pour le 
renouvellement du grand conseil en offrirent la preuve. On se plaisait à croire 
la crise révolutionnaire terminée, en voyant Genève entrer franchement dans 
la voie démocratique, avec ses vieilles habitudes républicaines et sa longue ex- 
périence de la liberté. Hélas! on oubliait que la liberté ne peut que trop faci- 
lement ramener au despotisme, quand elle est arrivée à ce point de dévelop- 
pement où, la force matérielle ayant perdu presque tout son empire, la loi n’a 
plus d'autre sanction que celle du sentiment moral qui implique la nécessité 
de s’y soumettre. , 

L'émeute du 13 février 1843 avait fait une brèche à l'autorité légale. En re- 
culant, par esprit de conciliation, devant la nécessité de punir, le gouverne- 
ment s'était placé sur un mauvais terrain; il avait en quelque sorte reconnu le 
droit de l'insurrection et traité avec elle comme avec une puissance : déplo- 
rable faute qui, loin de lui rattacher les coupables ainsi amnistiés, leur donna 
le sentiment de leur force et de sa faiblesse! Vainement on prétend se sous- 
traire à la pression de la foule : si l'élément moral et intellectuel ne sait pas 
s'imposer résolûment, la force brutale reprend bientôt le dessus. Jusqu'ici les 
sociétés n’ont jamais pu échapper à cette alternative. Dans la lutte du bien et 
du mal, l'énergie est la condition de la victoire; aussi le mal triomphe-t-il le 
plus souvent, parce que son audace ne recule devant rien. Genève devait faire 
la cruelle expérience de cette puissance terrible du mal; quatre années suffirent 
pour altérer profondément ses mœurs républicaines, pour aveugler sa popula- 
tion, généralement cultivée et intelligente, an point de lui rendre odieuses les 
institutions auxquelles étaient dues l'indépendance et la prospérité du pays. 

Après la chute du gouvernement vaudois en 1845, resté seul debout entre 
les deux partis extrêmes, le canton de Genève se montrait fidèle à sa politique 
conciliante, appuyant ce qu’il pouvait y avoir de juste dans les griefs allégués 
par les états du Sonderbund, et faisant appel au patriotisme suisse pour repousser 
les mesures brutales que proposaient leurs adversaires. Aussi le radicalisme 
dirigea-t-il bientôt tous ses efforts contre ce dernier obstacle, dont la persis- 
tance l’exaspérait. Il lui fallait à tout prix obtenir en diète une treizième voix 
pour l'expulsion des jésuites, afin de pouvoir accomplir ensuite la révolution 
fédérale qu'il méditait, Le suffrage universel n'ayant pas réalisé les espérances 
préconçues, on s'apprêtait à essayer encore une fois de l'émeute et des barri- 
cades. À Genève, de même que dans le canton de Vaud, le radicalisme s'était 
en quelque sorte incarné dans un homme, seul, comme M. Drucy, au milieu 
d'une foule d’incapables, d'ambitieux jaloux et de dupes exaltées; mais ce chef 
unique offrait un type différent, moins original et plus passionné. M. James 
Fazy appartient essentiellement à l’école révolutionnaire française; il est un pro- 
duit du journalisme parisien. Son esprit s'est développé, son éducation s’est faite 
dans cette société superficielle et joyeuse des enfans perdus de la presse quoti- 
dienne de Paris, journalistes en sous-ordre dont la plupart exploitent sans beau- 
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coup de scrupule la bonhomie du public. Antipathique par nature aux profondes 
spéculations de la philosophie allemande, il relève directement de l'école incré- 
dule du xvin siècle, et semble n'avoir jamais senti le besoin de doctrines plus 
élevées, de principes plus solides. Homme d'opposition par excellence, toutes 
ses facultés se sont exclusivement consacrées à l’art d'attaquer les places fortes 
de l'ordre social, non pas, comme les faiseurs de systèmes, en vue d'établir une 
organisation nouvelle, mais simplement pour le plaisir de satisfaire son humeur 
inquiète et d'ouvrir un champ libre aux caprices de sa volonté. L'ambition porte 
chez lui le caractère des fantaisies d’un enfant gâté que la moindre résistance 
irrite, et qui n’a pas plus tôt obtenu l'objet de ses désirs, qu'il aspire à quelque 
autre, comme s'il trouvait du charme à se créer sans cesse des obstacles. 

Il y a encore entre M. Fazy et M. Druey une différence essentielle : c'est que 
l'agitateur genevois est par excellence ce qu'on pourrait nommer un révolu- 
tionnaire de l'espèce aristocratique. En cela, il n'a fait que se prêter aux ten- 
dances des ouvriers genevois, de ces singuliers démocrates qui n'aiment à 
confier leurs intérêts qu'à un monsieur du haut. Quand on peut à Genève don- 
ner à ses tendances démagogiques un certain parfum d’aristocratie et unir 
surtout la qualité d'homme de lettres à celle de prolétaire de bon ton, il est 
rare qu’on ne réussisse pas. M. James Fazy nous offre un exemple curieux des 
succès de cette espèce. Écrivain diffus et peu correct, il a su mettre à pro- 
fit, vis-à-vis des ouvriers de Genève, sa position littéraire, si obscure qu'elle 
fût. L'Homme aux Portions, publié par lui en 1821, et les Voyages d'Ertelib, 
en 1822, contenaient sous le voile de l’allégorie la critique du système social 
et de l'organisation politique de la Suisse; ces opuscules passèrent inaperçus. 
En 1826 parurent de lui des scènes historiques : La Mort de Lévrier, pauvre con- 
ception empruntée à l'histoire de Genève, et dans laquelle la prosodie n'était 
pas moins maltraitée que la langue. La mème année, il publia des Opuscules 
financiers, où quelques idées assez justes sont présentées sous une forme con- 
fuse et déclamatoire. En 1828, dans un écrit dont le titre était original, la 
Gérontocratie, ou Abus de la sagesse des vieillards dans le gouvernement de la 
France, M. Fazy se plaçait sur son véritable terrain : il déployait une certaine 
verve de pamphlétaire, et lançait quelques traits piquans contre les travers de 
la restauration française; mais, par une singulière fatalité, M. James Fazy four- 
nissait d'avance des armes contre lui-même, car il était destiné à n'arriver au 
pouvoir qu'après l’âge de cinquante ans, c'est-à-dire au moment où l'on pou- 
vait, sans trop d'injustice, commencer à le ranger parmi les Gérontes. En 1830, 
il écrivait à Paris dans quelques-uns des journaux de l'opposition la plus avan- 
cée. Pendant les journées de juillet, on le vit paraître à l'Hôtel-de-Ville avec 
les autres publicistes qui s'y portèrent pour s'installer en gouvernement provi- 
soire. Il se considérait alors comme citoyen français, ainsi que le prouva son 
interrogatoire dans un procès qu'il eut à subir, deux ans plus tard, pour délit 
de presse. Déjà, en octobre 1830, il avait été condamné par défaut en qualité 
de rédacteur de la Révolution, pour n'avoir pas rempli les formalités imposées 
par la loi. Ce fut à la suite de sa seconde condamnation que, dégoûté probable- 
ment par la perspective de la prison qui menaçait les journalistes de son parti, 
il revint à Genève et choisit désormais sa petite patrie pour théâtre de son ac- 
tivité remuante, sans perdre de vue les projets du radicalisme européen, aux- 
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quels il devait probablement avoir été initié par ses relations avec les prin- 
cipaux membres des comités révolutionnaires dont Paris était le centre. 

La situation géographique de Genève, sa longue lutte contre un voisin puis- 
sant qui menaçait son indépendance, son renom comme berceau du protestap- 
tisme calviniste, son lustre littéraire et principalement scientifique, lui ont 
donné une importance toute particulière en Europe. La position de cette ville, 
libre depuis trois cents ans, au milieu des trois nationalités française, italienne 
et allemande, la part qu'elle a prise au mouvement intellectuel ainsi qu’à pres- 
que tous les grands événemens de l'époque moderne, le rôle surtout qu’elle joua 
dans le xvi° siècle en ouvrant ses portes aux nombreuses victimes de la persé- 
cution religieuse, firent naître chez quelques hommes le projet d'en faire l'asile 
des réfugiés politiques, l'embryon d’un état républicain modèle, qui agirait par 
rayonnement sur ses alentours, et servirait ainsi de la manière la plus efficace 
la cause de la démocratie. L’ambition de M. James Fazy adopta volontiers ce 
plan, qui pouvait faire de Genève une sorte de levier avec lequel on aurait re- 
mué le monde. L'idée avait certainement un côté généreux; mais les tendances 
du radicalisme s’opposaient elles-mêmes à la réalisation de ce projet en confon- 
dant les barricades révolutionnaires avec la résistance passive, la foi profonde et 
les armes purement spirituelles des réformés du xvi siècle. 

A Lausanne, le radicalisme avait procédé par les prédications de cabaret; à 
Genève, il suivit une autre tactique. M. Fazy fonda un journal], l'Europe centrale, 
dans l'intention de préparer les voies et de se concilier le peuple, dont il flat- 
tait l'orgueil par l'appât des hautes destinées promises à la république-mo- 
dèle. En 1834, il soutint l'expédition polonaise-italienne et bläma la conduite 
du gouvernement genevois, contre lequel dès-lors il entreprit une polémique 
aussi injuste qu'acrimonieuse. Ses attaques ne produisirent d’abord que de la 
défiance; pendant les sept années suivantes, il ne parut point avoir conquis la 
moindre influence apparente dans les cercles politiques de l'opposition. Cepen- 
dant il avait jeté au sein de la multitude un levain qui fermentait en secret. 
Lorsqu'en novembre 1841 éclata le mouvement populaire provoqué par l’asso- 
ciation du 3 mars, M. Fazy se trouva le véritable chef de l'émeute, et peu s’en 
fallut qu'il ne la fit tourner à son profit personnel. Sans la promptitude avec 
laquelle le conseil d'état et le grand conseil se résignèrent à la convocation 
d'une constituante, il devenait maitre de la situation et s'emparait du pouvoir 
cinq ans plus tôt qu'il ne l'a fait. 

Élu membre de la constituante, il y donna carrière à son éloquence diffuse 
et sophistique. Maniant la parole avec un aplomb que rien ne pouvait décon- 
certer, discutant avec une aigreur bien propre à faire vibrer les passions po- 
pulaires, et payant d'audace quand il était à bout d'argumens, il fut bientôt le 
favori de la foule. Après le 13 février 1843, M. James Fazy, qui avait jugé bon 
de s'abstenir ce jour-là, reparut quand l'amnistie fut proclamée, et ne se mon- 
tra que plus violent et plus audacieux dans son journal, qui n'était plus l’Eu- 
rope centrale, morte en 1835, ressuscitée en 1841 sous le titre du Représentant, 
qui était devenu la Rcvue de Genève. Passé maître dans l’art d'embrouiller les 
questions, déployant toutes les ressources que la dialectique peut fournir au 
rhéteur pour soutenir et gagner sa cause, il exerçait sur le public cette espèce 
de fascination qui résulte des tours d'adresse exécutés par un prestidigitateur 
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habile. Le parti radical de Genève, battu dans les élections, était ainsi tenu en 
haleine; garanti des atteintes du découragement, il demeurait uni, résolu, prêt 
à saisir la première occasion qui se présenterait de s’insurger au nom de la 
coustitution violée, car c’est toujours là le grand épouvantail dont les agi- 
tateurs se servent pour renverser les gouvernemens les plus constitutionnels, 
Cette occasion s’offrit bientôt. Le 4 octobre 1846, la décision du grand con- 
seil relative au Sonderbund, tout en réprouvant l'alliance des cantons ca- 
tholiques, demandait qu'avant d'employer vis-à-vis d'eux des mesures de ri- 
gueur, on fit encore une tentative de conciliation. L'opposition prétendit que 
c'était trahir la cause nationale, vendre le pays aux jésuites et à l'étranger, Au 
sortir de la séance, M. James Fazy convoqua une assemblée populaire dans 
le temple de Saint-Gervais, et la maintint en permanence pendant les deux 
jours suivans. Excitant les esprits par ses discours, il fit nommer, sous le nom 
de commission exécutive des décisions de l'assemblée, une espèce de gouverne- 
ment insurrectionnel. Alors, le procureur-général ayant lancé dans la journée 
du 6 des mandats d'arrêt contre les principaux meneurs de cette démonstration 
illégale, la révolte éclata, des barricades furent construites sur les ponts qui 
joignent le quartier de Saint-Gervais au reste de la ville, et, vers le soir, les 
insurgés commencèrent à tirer des coups de fusil sur les bateaux qui traver- 
saient le lac. La nuit se passa en démarches inutiles pour prévenir une colli- 
sion sanglante. Le 7 au matin, la ville présentait l'aspect d’une place de guerre 
où, toute affaire cessante, on se préparait au combat. Ce n’était qu'avec une 
profonde douleur que le conseil d'état cédait aux exigences d'un si pénible de- 
voir. Aussi recula-t-il devant la mesure la plus urgente, et, au lieu de confier 
des pleins pouvoirs à un chef militaire expérimenté, il préféra garder par-de- 
vers lui toute la responsabilité du commandement, espérant jusqu'au bout que 
le conflit n'aurait pas lieu, ou que du moins un déploiement de forces impo- 
santes et une décharge d'artillerie plus bruyante que meurtrière suffiraient pour 
y mettre fin promptement. Il eut en effet l'avantage dans une première jour- 
née; mais, après ce succès qui pouvait être décisif, il manqua de prévoyance 
et d'énergie : il laissa s’écouler toute une nuit sans tenir les insurgés en haleine. 
Ceux-ci profitèrent de l’inaction du gouvernement, et le lendemain c'était au 
parti radical que restait la victoire. Il se passait à Genève, sur la place du Mo- 
lard, la même scene à peu près que sur la promenade de Montbenon à Vaud, 
Comme M. Druey, M. Fazy tirait là un papier de sa poche devant la populace 
frémissante : ce papier contenait en mème temps la liste d’un gouvernement 
provisoire et un programme politique, dont la disposition essentielle modifiait 
à l'avantage des radicaux la loi électorale. La révolution était consommée. 
Le grand conseil, rassemblé pour recevoir la démission du conseil d'état, fut 
dissous par une troupe d'émeutiers, et, quelques jours après, on procéda, sui- 
vant les décrets de M. James Fazy, à de nouvelles élections. Le nombre des 
députés au grand conseil était réduit à 90, dont 44, nommés par la ville, for- 
mant un collége électoral dans lequel dominaient les radicaux, et 46 par la 
campagne, divisée en deux colléges seulement, de force inégale, mais où la ma- 
jorité appartenait aux catholiques. Les conservateurs n’en obtinrent pas moins 
quelques nominations, dues à un concours que les catholiques allaient leur 
retirer dès qu'ils croiraient plus avantageux de s'entendre avec les radicaux. 
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Cette alliance monstrueuse ne tarda pas à s'opérer. Malgré l'apparente incom- 
patibilité qui existait entre le parti ultramontain et M. James Fazy, porté au 
pouvoir par haine des jésuites et du Sonderbund, le fait est que leurs tendances 
convergeaient vers un but commun : la destruction de l’ancienne Genève, de la 
république protestante, œuvre de Calvin, maintenue pendant trois siècles par 
l'esprit des institutions établies sous l'influence de son génie. 

Dans un Essai sur l'Histoire de Genève publié en 1838, M. Fazy avait assez 
ouvertement exposé ses vues à cet égard. Hostile par instinct à l'austérité du 
rigide réformateur et ne faisant pas grande estime de sa mission religieuse, il 
l'accusait d'avoir comprimé l'essor de la démocratie. Aussi, dès qu'il se vit en 
position d'agir efficacement en sens contraire, il s'empressa de porter la sape 
et la pioche sur tout ce qui restait encore de l'édifice de Calvin, et l’antago- 
nisme catholique lui vint en aide dans cette œuvre de destruction avec un 
aveugle empressement. Le grand conseil commença par condamner les membres 
du précédent gouvernement à payer les frais de l’'émeute pour les punir d’avoir 
rempli leur devoir en défendant contre elle l'autorité que le peuple leur avait 
confiée. Ensuite la constitution, révisée dans un sens tout-à-fait radical, fut 
acceptée par le peuple à une assez grande majorité, parce que les catholiques 
la votèrent avec enthousiasme. Elle se bornait, en fait de progrès politique, à 
étendre le droit électoral aux faillis et aux assistés. C'était indiquer assez claire- 
ment qu’on en voulait surtout à la supériorité morale, et les actes postérieurs 
du gouvernement provisoire, maintenu dans ses fonctions avec M. James Fazy 
pour président, ne laissèrent aucun doute à ce sujet. Cette constitution établit 
un conseil d’état de sept membres à 5,000 franes de traitement, nommés par 
l'ensemble des électeurs réunis en un seul collége à la ville. Ce conseil se re- 
nouvelle tous les deux ans, alternativement avec le grand conseil, élu par les 
trois colléges électoraux, en sorte que chaque année le pays est agité par des 
élections générales, sans compter celles des députés fédéraux, celles des autori- 
tés communales, celles des membres du consistoire et enfin celles des pasteurs. 
Le suffrage universel ainsi placé à la base de toutes les institutions est organisé 
de la manière la plus favorable aux pressions du tumulte et de la violence. Les 
élections doivent être validées, d’abord après le dépouillement du scrutin, par 
le bureau même qui les a dirigées, et dont le président est nommé par le con- 
seil d'état. Les divers départemens de l'administration se composent chacun 
d'un seul conseiller d'état ayant sous ses ordres des commis salariés; les an- 
ciens comités auxiliaires et gratuits sont supprimés pour faire place à la bureau- 
cratie. L'action du pouvoir exécutif est ainsi rendue plus libre, mais aussi plus 
arbitraire et plus despotique. Représentant direct de la souveraineté du peuple, 
il ne doit avoir d'autre entrave que la responsabilité personnelle de ses membres, 
garantie fictive dans un pays où la frontière se trouve à moins de deux lieues 
du centre. Le droit de voter, sauf pour les élections municipales, est accordé à 
tous les Suisses domiciliés dans le canton. L'organisation judiciaire est établie 
Sur le principe du juge unique, avec le jury pour le criminel et le correctionnel. 
La contrainte par corps est abolie. Le droit de grace appartient au grand conseil. 

Cependant toutes ces modifications constitutionnelles, quelque graves qu'elles 
fussent, n'étaient pas de nature à contenter beaucoup les révolutionnaires en 
Sous-ordre. Il fallut leur offrir d’autres satisfactions plus positives. La curée des 
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places fut ouverte à quelques-uns, et les destitutions brutales se succédèrent 
bientôt pour fournir les moyens de récompenser le dévouement des héros des 
barricades. Une loi sur l'instruction publique, cassant tous les professeurs de 
l'académie et du collége, permit de sacrifier aux rivalités envieuses les membres 
du corps enseignant dont on redoutait le plus l'influence. C'était encore trop 
peu. On savait bien que la victoire n'avait été qu’une surprise; on sentait le 
besoin d’avoir sous la main une armée de soi-disant travailleurs, prétoriens en 
blouse, propres à entretenir l'agitation et à maintenir le nouveau pouvoir en 
face d'une majorité très douteuse. On créa donc des ateliers nationaux. Le 
comblement des fossés, le nivellement des fortifications extérieures et la con- 
struction d'une route sur la rive gauche du lac réunirent des centaines d’ou- 
vriers qui abandonnaient volontiers leurs occupations sédentaires pour un tra- 
vail moins assujétissant. On n’exigeait pas d'eux beaucoup d'assiduité; ils 
pouvaient tenir plus souvent en main le verre que la pioche et recevoir leur 
paie comme au terme d’une journée laborieuse, Le peuple souverain a droit à 
des ménagemens ; on est trop heureux qu'il veuille bien consentir à gagner 
ainsi sa pauvre vie, tandis que ses meneurs se partagent les dépouilles opimes. 
Il est vrai que cela coûte cher, mais c’est une dépense inévitable. Si l'argent 
est le nerf de la guerre, il est l'ame des révolutions. C’est lui qui leur donne 
l'être, les alimente et les conserve. Avant, pendant et après, elles en font une 
consommation perpétuelle. Tant que l'argent abonde, elles mènent joyeuse vie; 
à mesure qu'il diminue, elles deviennent de plus en plus maussades et cha- 
grines, puis féroces quand elles ne meurent pas de faim sur les débris de l’orgie. 
Genève élait une riche proie; mais les appétits du radicalisme ne sont point 
de nature à se contenter aisément. Après avoir dissipé toutes les ressources 
disponibles, ce qui ne fut pas long, il fallut trouver des expédiens. On s'empara, 
par une loi speliatrice, des fondations utiles que les citoyens soutenaient soit 
de leur bourse, soit de leur activité désintéressée; on les contraignit de verser 
leurs capitaux dans la caisse de l’état. En même temps, on recourut à l'em- 
prunt, fondement sur lequel reposent toutes les théories financières de M. James 
Fazy, qui ont eu pour résultat de grever le pays de quelques millions de dettes, 
sans réussir cependant à combler le déficit, toujours béant comme un abime 
dans lequel le radicalisme doit périr. Jusqu'en 1846, une sage économie avait 
dirigé l'administration des finances du canton de Genève. Le budget des dé- 
penses ordinaires s'élevait en moyenne à 1,300,000 francs, ce qui fait à peu 
près la millième partie de celui de la France, en sorte que chaque millier de 
francs dans l’un représente un million dans l’autre. A la fin de cette même 
année 1846, malgré la révolution d'octobre et trois mois d'un gouvernement 
provisoire, les comptes de l'exercice se soldèrent encore par un excédant de re- 
cettes de 171,694 francs; mais, à peine arrivés au pouvoir, les nouveaux ma- 
gistrats, montrant le plus profond dédain pour ce qu'ils appelaient les vues mes- 
quines de leurs devanciers, entrèrent dans un système tout différent. L'équilibre 
financier fut bientôt détruit par les frais des ateliers nationaux, cette expé- 
rience ruineuse dans laquelle l’état de Genève se lança le premier, comme pour 
donner au monde un avant-goût des merveilles du socialisme, Dès la fin de 
1847, on entrait à pleines voiles dans le régime des déficits, et l'année suivante 
le conseil d'état faisait voter un emprunt de 100,000 francs de rente 4 pour 100, 
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soit 2,500,000 francs de capital. Cet emprunt ne devait être émis que succes- 
sivement et par quart, d'année en année; mais peu de mois après il fallut re- 
venir sur cette résolution, et les trois derniers quarts furent émis tout à la fois. 
Les particuliers s’empressant fort peu d'y souscrire, quoiqu'on le leur offrit à 
85 francs, les caisses des administrations secondaires, telles que les banques, 
la caisse d'épargne, l'hôpital, etc., furent mises à contribution. 

A côté de son grand livre de la dette publique, le gouvernement radical ne 
négligeait pas non plus la ressource des bons du trésor, rescriptions, comme on 
les appelle à Genève, et il en a usé si largement, que, d’après le compte-rendu 
publié en mai 1850, le chiffre de cette dette flottante s'élevait à 1,010,225 fr. 
51 cent. Du reste, si l'emprunt ne trouvait pas faveur parmi les capitalistes, il 
n'en était pas moins déjà dépensé en entier le 31 mars 4850, ainsi que cela 
résulte d’un rapport officiel qui constate à cette époque un déficit de 139,748 fr. 
32 cent., inférieur, selon toute probabilité, à ce que devait être réellement le 
découvert occasionné par les dépenses considérables que l'administration avait 
jugées nécessaires dans l'intérêt de sa politique, et qui ne se trouvaient pas en- 
core toutes liquidées (1). 

De tels gaspillages ne répondent guère aux promesses d’un parti qui prétend 
être celui du gouvernement à bon marché. Aussi s’efforça-t-il d'en amortir l’ef- 
fet en affirmant que la vente des terrains des fortifications de la ville suffirait 
non-seulement à couvrir l'emprunt, le déficit et les rescriptions, formant un total 
de 3 millions au moins, — ce qui, proportion gardée, équivaudrait en France à 
3milliards de déficit, — mais encore qu’elle fournirait pour l'avenir d'importantes 
ressources qu’on pouvait escompter sans crainte. Or la plus grande partie de ce 
terrain, nivelé à grands frais et mis en vente vers la fin de l’année dernière, 
demeure jusqu'ici sans acheteur, et, malgré cet échec, qui semblait devoir dis- 
siper toutes les illusions, le grand conseil a continué de voter aveuglément de 
nouvelles dépenses extraordinaires (2). Cependant, chose incroyable et déso- 
Jante à la fois, avec tant d'argent si rapidement employé, aucune amélioration 
vraiment importante n’a été accomplie; les travaux entrepris demeurent inache- 


(1) Le budget de 1849 fera mieux apprécier encore la voie dans laquelle est entré le 





radicalisne genevois. Il avait été fixé d’abord à la somme de. . . . . .. 1,337,577 fr. 
qui devait être couverte par les recettes, estimées à. . . . . ....... 1,288,745 

laissant un déficit de. . . ............ rt HO RGPURSSS 48,832 fr. 
Mais, d’après le compte-rendu au grand conseil en 1850, les dépenses se sont élevées 
NS et ne Te Se . 4,625,642 fr. 98 c. 
Les recattes n'ont été queide. : . ..,..,: : 4, 4 és cure 1,073,108 53 

D onee SIL nel. à... : .. 552,538 fr. 75 c. 


Dans la même année, des sommes très fortes ont été consacrées à des travaux extraor- 
dinaires en dehors du budget; mais ce déficit énorme s'explique, en partie du moins, par 
l'augmentation des traitemens d'employés et de fonctionnaires qui, en 1841, ne s'éle- 
vaient ensemble qu'à 271,081 francs, tandis qu'en 1849 ils atteignaient à la somme de 
123,316. Les frais seuls de la police, département dont M. James Fazy a la direction, se 
sont élevés de 26,400 fr. à 75,581 fr. 88 cent. 


(2) Pour les seuls mois de janvier et février 1851, les sommes ainsi votées dépassent 
déjà 1,200,000 fr. 
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vés, et quelques-uns des ouvrages auxquels d'emprunt était spécialement des- 
tiné par la loi qui le votait ne sont pas mème commencés aujourd'hui. 

Après cela, comment s'étonner de la défiance invincible qu'a soulevée le ra- 
dicalisme? Quatre ans de règne ne lui ont pas assuré une position plus stable, 
Il domine moins par sa propre force que par la répugnance de ses adversaires 
pour les luttes violentes, pour les émeutes et les querelles de la rue. Son 
grand art consiste à manipuler avec dextérité la matière électorale, et il y ap- 
porte un mélange d'audace et de ruse devant lequel toute opposition légale est 
complétement impuissante. Usant sans scrupule de ses moyens d'influence sur 
les électeurs, il emploie tour à tour la flatterie et l'intimidation. Tantôt c'est 
une route ou bien un pont que l'on propose de construire au moment où l'on 
a besoin des votes de ceux qui sont intéressés à l'exécution de semblables pro- 
jets; tantôt ce sont des injures et des insinuations perfides lancées dans les jour- 
naux contre les conservateurs qu’on accuse d'être des réactionnaires altérés de 
vengeance, des traîtres vendus à l'étranger. Puis, quand vient le jour de l'élec- 
tion, le local où elle doit se faire est assiégé de bonne heure par une foule 
turbulente qui envahit les bureaux sous la présidence de quelque fonctionnaire 
du gouvernement, organise dans la salle une fabrique de bulletins à l'usage 
surtout des électeurs de la campagne qu'on circonvient sans peine, fait apporter 
du vin pour rafraichir les gosiers altérés par de fréquentes disputes dont le 
bruit étouffe toutes les réclamations, et enfin prononce sur la validité des élec- 
tions, qu'elle annule sans cérémonie quand elles sont contraires au gouverne- 
ment (1). 

En ce genre de roueries, le radicalisme genevois est fort habile, c’est une 
justice à lui rendre; il est vrai qu'il n’a pas d'autre expédient pour se soutenir. 
L'inertie de ses adversaires ne lui donne pas de prise : il voudrait bien les forcer 
à prendre son emprunt, à l'aider de leur bourse et de leur influence; mais il 
n'ose, parce qu'il sent que, dans un pays libre depuis des siècles, les résistances 
individuelles seraient opiniâtres et üseraient vite son pouvoir né d'hier. L'op- 
position conservatrice, quoique exclue des conseils, n’en occupe pas moins une 
haute place dans le pays par ses lumières, par ses richesses, par l'estime qui 
l'entoure. Son activité se dirige sur les moyens de contre-balancer l'effet des 
mauvaises doctrines et d'y soustraire la jeunesse. Elle s’est efforcée dé créer, 
en dehors de l'action gouvernementale, un centre de mouvement intellectuel 
et d'éducation morale qui conserve au pays sa bonne renommée, tout en lui 
préparant un meilleur avenir. Ne perdant pas courage, elle a continué la lutte 
dans la presse et dans les élections avec une persévérance remarquable. 

En 1849, le peuple étant appelé à réélire le conseil d'état, les conservateurs 
essayèrent de nouveau leurs forces. Un comité d'hommes indépendans et actifs 


(1) C'est ainsi qu'en 1848 l'élection de M. le général Dufour et de deux autres can- 
didats conservateurs, comme députés au conseil national, fut cassée, quoiqu'ils eussent 
obtenu la majorité des suffrages. Dès que le résultat du serutin fut connu, on entendit 
crier : « Aux armes!» et la crainte d'une émeute fit trouver un prétexte d'annulation 
dans de légères irrégularités qui ne pouvaient avoir aucune influence sur le vote. D'ail- 
leurs le président des bureaux était lui-même le candidat des radicaux, et le lendemain 
le gouvernement, accusant les conservateurs d'avoir cherché à faire du désordre, me- 
naçait de donner sa démission, si l’on persistait à repousser ses candidats. 





{ 
] 
S 


4 ue be 


ee 











LA SUISSE SOUS LE GOUVERNEMENT DES RADICAUX. 103 
organisa le mouvement électoral avec un tel succès, que le parti radical effrayé 
dut mettre en jeu tous les ressorts dont il pouvait disposer. On vit les mem- 
bres du gouvernement monter sur les tréteaux des assemblées populaires pour 
plaider eux-mêmes leur cause; rien ne fut négligé pour gagner surtout les 
communes catholiques. En même temps, des bruits sinistres étaient répandus 
pour effrayer cette partie de la population qui craint par-dessus tout les ma- 
nifestations bruyantes de la rue. Huit jours avant l'élection, à propos d’un 
article publié par le Journal de Genève, on instruisit un procès de haute trahi- 
son, dans lequel le parti conservateur devait être gravement compromis. Enfin 
le 12 novembre, lorsque tous les électeurs du canton affluaient à la ville, le 
temple de Saint-Pierre, local consacré au scrutin, se trouva si bien encombré 
d'une foule compacte et résolue à empêcher la marche régulière des opéra- 
tions électorales, que toute la journée se passa en rixes violentes auxquelles 
succédèrent, vers le soir, des scènes dignes du temps de la terreur. Les mem- 
bres du comité conservateur eurent presque tous à subir de mauvais traite- 
mens, et en particulier le docteur Baumgartner, le plus redontable adversaire 
du régime radical, faillit ètre mis en pièces par des misérables qui, n'ayant pu 
s'emparer que de ses vêtemens, les brülèrent sur la place publique, en dansant 
une ronde accompagnée des plus féroces imprécations. Cependant, au milieu de 
ce lumulte, malgré les violences et les irrégularités de toutes sortes protégées 
par le désordre, le conseil d'état ne fut réélu qu’à une majorité de 700 voix à 
peine sur un total d'environ 11,000 électeurs présens. 

Le radicalisme, enhardi par ce triomphe si chèrement obtenu, ne garda plus 
de ménagemeus. Des destitutions frappèrent tous les employés suspects d’opi- 
nions conservatrices; on décréta la destruction des fortifications, l’agrandisse- 
ment de la ville, la division de plusieurs communes rurales, afin d’agir d’une 
manière plus efficace sur le corps électoral et d'augmenter l’ascendant du pou- 
voir exécutif. Différentes mesures plus ou moins brutales ne tardèrent pas à 
dissiper tout-à-fait le prestige de modération dont M. Fazy s'était entouré d'a- 
bord. Bientôt il ne fut plus même possible de croire à son héroïque désinté- 
ressement, quand on le vit accepter le don de 200 toises de terrain (estimées 
300,000 fr.) que le grand conseil lui vota sur la proposition de l’un de ses dé- 
voués partisans. Les élections de 1850, pour le renouvellement intégral de ce 
corps, où les conservateurs ne purent obtenir un seul représentant, vinrent 
mettre le sceau à sa domination absolue. Désormais il n’y avait plus moyen de 
se faire illusion : c'était un dictateur que la constitution avait établi sous le 
nom de président, et qui aspirait à concentrer en lui seul toute la souveraineté 
populaire. Du reste, M. James Fazy ne s'en cachait pas dans son organe ordi- 
paire; cumulant les fonctions de journaliste avec celles de premier magistrat du 
canton de Genève, il continuait à se servir de sa plume exercée pour représenter 
comme des ennemis du pays les 4,500 citoyens qui lui refusaient leurs voix; il 
les accusait ouvertement de tramer des complots; puis, sommé de fournir des 
preuves et de les mettre en jugement, il déclarait qu’en l’absence de loi posi- 
tive sur le prétendu délit dont ils s'étaient rendus coupables, on se bornerait 
à se passer de leur concours et à les tenir en état de suspicion. Cependant, 
sous cet apparent dédain pour une opposition qui, malgré ses échecs successifs, 
persiste et refuse son appui, se cache un profond dépit de se trouver, après quatre 
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ans de règne, aussi peu avancé que le premier jour dans la confiance publique, 
de n’avoir en perspective d'autres ressources que l'augmentation des impôts ou 
des mesures révolutionnaires. Arrivé au but de ses efforts, M. Fazy semblait de- 
voir jouir en paix de son triomphe, régner sans peine sur la république soumise, 
et voici que le contraire a lieu : récemment de nouvelles difficultés ont surgi 
pour le dictateur genevois. Des conflits avec le pouvoir judiciaire, des embarras 
suscités par l'esprit absolu du dictateur, viennent ébranler sa puissance, tandis 
que ses adversaires, auxquels appartient encore la majorité intelligente, l'élite 
morale du pays, assistent comme spectateurs aux dissensions intestines du parti 
radical. 

C'est que M. James Fazy, quoique bien supérieur à tout le reste de son parti, 
ne possède point les qualités d'un homme d'état. Il est essentiellement agita- 
teur, il ne peut vivre dans le repos; le gouvernement paisible et régulier est 
antipathique à sa nature remuante, son ambition rèvait autre chose. Il s'est 
jeté dans la lice avec la pensée de travailler au succès de la démocratie curo- 
péenne. Les événemens ont trompé son espoir, mais il défend sa position avec 
une opiniâtreté tenace qui compte toujours sur l'imprévu. Genève n'était pour 
lui qu'un échelon, et il n’a pu réussir à s'élever plus haut, même dans la réor- 
ganisation fédérale, où, moins heureux que M. Druey, il s'est vu repoussé par 
une défiance invincible. Réduit à l’étroite sphère d’une administration canto- 
nale, il s’y trouve mal à l'aise, d'autant plus que les vieilles habitudes républi- 
caines du pays le gênent et le heurtent à chaque pas. Sa politique d’expédiens, 
qui végète au jour le jour, n'y peut fonder un système durable. Ses théories 
financières, dont il avait fait l'épreuve aux dépens de son patrimoine privé, 
l'ont conduit, dans sa carrière publique, en face d’un déficit énorme que les 
ressources ordinaires de l’état sont impuissantes à combler. Sentant que l'a- 
venir lui échappe et voulant tirer tout le parti possible du présent, il n'hésite 
pas à se mettre en contradiction flagrante avec son passé par des mesures qui 
dévoilent le vrai caractère du radicalisme, et qui font en quelque sorte toucher 
au doigt les conséquences extrèmes auxquelles il est entrainé fatalement. Lui, 
le défenseur si zélé du libre échange et des principes d'économie politique, il 
n'a presque pas dit un mot, pas fait une démarche pour s'opposer à l’établisse- 
ment des douanes fédérales qui ont porté un coup funeste à la prospérité de 
Genève; lui, jadis partisan si zélé de la séparation des pouvoirs, il force le 
procureur-général à donner sa démission pour avoir voulu maintenir intacte 
l'indépendance de la justice; lui, journaliste qui a vécu d'opposition, qui doit 
tout ce qu'il est à l'usage, à l'abus même de la liberté de la presse, ne pouvant 
supporter qu'elle se retourne maintenant contre son pouvoir, il n’a pas craint 
de proposer contre cette liberté une loi qui, par l'élasticité de ses termes ainsi 
que par les odieux moyens d'exécution qu'elle implique, laisse bien loin der- 
rière elle les fameuses ordonnances de Charles X (1). 


(1) Ce projet, devant lequel son grand conseil a reculé, mérite d'être conservé comme 
l'un des monumens les plus iustructifs du faux libéralisme de notre époque. On en ju- 
gera par le premier article : « Article 4er, — Les auteurs soit décrits publiés, soit de 
correspondances adressées à des autorités étrangères ou destinées à leur être communi- 
quées, contenant contre la politique du canton de Genève, ses conseils ou les membres 
de ces conseils, de fausses imputations qui pourraient exposer le canton à des réclama- 
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Il est vrai que M. James Fazy s'est vu obligé de subir la loi commune et inexo- 
rable qui tôt ou tard atteint tous les agitateurs révolutionnaires. Il a dû, si ce 
n'est par goût, du moins par politique, satisfaire les exigences des hommes dont 
l'appui fait sa force. Or, la plupart de ces hommes n’ont que des passions et 
des instincts, tandis que leur chef affichait la prétention d’avoir des principes; 
et, en obéissant à leur impulsion, le gouvernement est entré dans une voie où 
il ne peut faire un pas sans se heurter contre les écueils de l'arbitraire et de 
la violence. C'est ainsi que tout récemment la Société des Arts, composée d’en- 
viron cinq cent soixante membres, qui a rendu tant et de si grands services, 
vient d’être expulsée du bâtiment du musée qu’elle occupait conformément au 
désir exprimé par les donatrices de ce bâtiment et d'après une convention faite 
avec la ville. Non-seulement on l’a mise à la porte, mais encore elle se voit 
réduite à recourir aux tribunaux pour demander qu'on lui restitue ses collec- 
tions et sa bibliothèque. Des citoyens qui se rassemblent et unissent leurs ef- 
forts pour encourager les arts, qui ouvrent des écoles pour la jeunesse et font 
donner des cours presque gratuits à l'usage des ouvriers, qui se cotisent pour 
subvenir aux frais d'une exposition publique de peinture et à l'achat des ta- 
bleaux jugés les plus dignes : quel crime abominable ! Aussi les formes les plus 
brutales du despotisme ont été employées contre eux. C’est fort peu républicain 
sans doute, maïs les radicaux ne veulent plus de ces nids d’aristocrates, comme 
ils les appellent, où l'on se permet de perpétuer les vieilles traditions du véri- 
table patriotisme, généreux et dévoué, qui a fait jadis la renommée de Genève. 
Ils entendent être seuls les maîtres partout, et, comme le disait naguère un de 
leurs magistrats dans le grand conseil, ils préfèrent l’enseignement de Ja can- 
tine à celui des académies. Réussiront-ils à vaincre les résistances tenaces que 
l'esprit genevois leur oppose sur ce point? C’est douteux, à moins toutefois que 
le parti catholique n'ait résolu de leur prêter son appui jusqu'à ce qu'il ne 
reste plus un rayon de lumière dans la cité de Calvin. En effet, c’est à ce parti 
que revient la plus grande part de responsabilité, car les élections du consis- 
toire de l’église nationale, faites le mois dernier, ont prouvé pour la seconde fois 
que la majorité dans la population protestante appartient toujours aux conser- 
vateurs, et tend à s’accroitre plutôt qu’à diminuer. 

Quoi qu'il en soit, Genève radicale a vu successivement toutes ses libertés 
attaquées et amoindries. En échange des bienfaits dont elle jouissait, de l'aveu 
mème de M. James Fazy, la révolution lui a donné des douanes, une burcau- 


tions ou à des plaintes soit de la confédération, soit de l'étranger, seront punis d’un 
emprisonnement de trois mois à un an. —Si ces imputations ont été l'occasion, la cause 
ou le prétexte de menaces de la part d’un gouvernement étranger, elles seront punies 
d'un emprisonnement d'un an à cinq ans. — Si elles ont exposé le canton de Genève 
à des hostilités, elles seront punies d’une réclusion de cinq à dix ans. » On peut se faire 
une idée de la manière dont aurait été appliquée cette loi d'après la phrase suivante, 
extraite d'une lettre adressée par le conseil d'état au procureur-général, en date du 9 no- 
vembre 1849, pour le requérir d’avoir à diriger des poursuites contre le Journal de Genève : 
«Une longue série d'articles appuie l'interprétation que nous donnons des intentions 
que nous prétons à ceux qui les ont écrits et mis en circulation. » Et cette interpréta- 
tion donnée en si mauvais français, c'était un prétendu complot contre la sûreté de l’état 
entrainant la peine de mart! 
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cratie coûteuse, un grand livre de la dette publique, des centimes additionnels, 
l'accroissement inévitable des impôts, un présent plein de malaise et d'inquié- 
tude, un avenir inconnu qu'on ne peut s'empêcher de redouter en voyant la 
décadence de tout ce qui avait fait jusqu'ici le lustre et le bien-être de la petite 
république. Grande leçon pour ces pays où, de faiblesse en faiblesse, de conces- 
sion en concession, de bouleversement en bouleversement, on abandonne l’un 
après l’autre les principes sur lesquels repose l’ordre social, et l'on marche d'un 
pas rapide vers le joug du radicalisme, le pire de tous! 


III, — LES RADICAUX DANS LA SUISSE ALLEMANDE. 


A Genève et dans le canton de Vaud, le parti radical s'offre à nous sur son 
plus brillant théâtre, représenté par ses chefs les plus habiles. Dans le reste de 
la Suisse, il à été moins heureux, il n’a guère réussi que par la terreur bru- 
tale, et son règne a déjà fini sur quelques points. 

Daas la guerre du Sonderbund, la ville de Fribourg avait succombé la pre- 
mière. Soit qu'il fallût accuser les chefs militaires de trahison ou d'impéritie, 
elle s'était rendue sans combat, et l’on n’avait pas même fait observer bien 
scrupuleusement la capitulation qui lui avait été accordée. Dès que les troupes 
fédérales l'eurent occupée, le parti radical, qui ne formait à Fribourg qu'une 
très petite minorité, — trois à quatre cents hommes environ, — se rassembla 
dans la salle du théâtre, et se hâta de poser les bases d’une constitution nou- 
velle, en ayant soin de décréter qu’elle ne serait point soumise au peuple et ne 
pourrait être modifiée en aucune façon avant un terme de dix ans. C'était pro- 
céder assez cavalièrement et se jouer sans trop de gêne du suffrage universel 
ainsi que de la souveraineté populaire; mais le parti radical sentait bien que 
l'appui des baïonnettes fédérales faisait toute sa force : il voulait en profiter 
pour établir un système durable, se réservant ensuite d'employer, s'il le fal- 
lait, la violence et la terreur pour étouffer les tentatives de révolte, quand il 
se retrouverait seul en présence de la majorité opprimée. 

Ce calcul était certainement habile, et il obtint un plein succès. La popula- 
tion, frappée de stupeur, laissa faire. On mit en prison quelques membres de 
l'ancien gouvernement; on dressa une liste de suspects, et on les mit largement 
à contribution; on supprima des couvens; on prit des mesures rigoureuses 
contre la presse. En un mot, le premier résultat de cette révolution faite au 
nom de la liberté fut de donner l'essor au despotisme radical, qui se mit aus- 
sitôt à l'œuvre sans scrupule et sans pudeur. Il est vrai qu'autrement la révo- 
lution eût été immédiatement suivie d’une réaction qui aurait nécessité de nou- 
veau la présence des troupes fédérales. A Fribourg, l'ultramontanisme dominait 
de telle sorte, que les préparatifs de défense faits pour s'opposer à l'expulsion 
des jésuites avaient causé dans le peuple un enthousiasme fanatique. Le parti 
libéral proprement dit n’y comptait qu’un fort petit nombre de membres éclai- 
rés. Après avoir essayé en 1830 de faire entrer le canton de Fribourg dans la 
voie du progrès sage et graduel, ils s'étaient vus obligés de battre en retraite 
devant la majorité du grand conseil, toute dévouée à l’ultramontanisme. Leur 
opposition légale, leur caractère modéré, ne convenaient pas plus à l'un qu'à 
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l’autre des deux partis extrêmes qui dès-lors s'étaient trouvés en présence, prêts 
à engager une lutte dont l'issue, quelle qu’elle fût, ne pouvait être que déplo- 
rable pour les véritables amis des idées libérales. 

Les jésuites exerçaient à Fribourg une influence d'autant plus prépondé- 
rante, que leur collége formait l’une des principales sources de la prospérité 
de la ville. C'était un fort bel établissement, qui comptait plusieurs centaines 
d'élèves et attirait un concours de visiteurs étrangers dont la ville se trouvait 
bien. L'expulsion décrétée par la diète portait donc atteinte aux intérêts maté- 
riels non moins qu'aux sentimens religieux du pays, et les libéraux eux-mêmes 
s'étaient prononcés contre une mesure dont ils ne prévoyaient que trop les con- 
séquences funestes. Toutefois du sein de ce parti frappé désormais d’impuis- 
sance avait surgi une petite faction composée des esprits les plus rebelles au 
joug clérical, des têtes les plus exaltées en politique et des caractères les plus 
violens. C'est entre les mains de ceux-ci que la guerre du Sonderbund fit 
tomber le pouvoir; ce sont eux qu’elle érigca en dictateurs du canton de Fri- 
bourg. Ils ne pouvaient songer à s’y maintenir autrement que par des mesures 
révolutionnaires, et c'est grace à ce régime que les radicaux sont encore les 
maitres de Fribourg; mais la moindre hésitation les perdrait aussitôt, et leur 
souvernement n'est possible qu’à l'état de révolution permanente, 

Cette situation extrême ne s’est que trop nettement révélée, lorsque quelques 
hommes du parti modéré se sont mis à la {êle d’un mouvement tendant à ob- 
tenir par voie de pétition que le conseil fédéral fit exécuter à l'égard de Fri- 
bourg l’article du pacte qui exige que les constitutions cantonales soient sou- 
mises à Ja votation populaire. Le gouvernement fribourgeois se sentit comme 
frappé au cœur par cette manifestation si essentiellement démocratique, et, 
quoiqu'elle réunit les signatures de plus des trois quarts du corps électoral, le 
conseil fédéral refusa d'y faire droit, dans la crainte d'amener un ébranlement 
qui aurait pu compromettre l'édifice radical tout entier. De nouvelles perséeu- 
tions furent l'unique résultat que les pétitionnaires obtinrent, et le peuple fri- 
bourgeois a pu se convaincre que tout recours aux voies légales contre le des- 
potisme de ses oppresseurs lui était formellement interdit; mais un semblable 
régime ne présente aucune chance de stabilité, son existence est tout-à-fait 
factice + déjà des tentatives de révolte l'ont menacé; il ne durera qu'autant 
qu'il pourra compter sur une intervention fédérale en sa faveur. 

Neuchâtel se trouve à peu près dans la même position que Fribourg, quoi- 
que avec un gouvernement de formes beaucoup moins brutales. Le parti radi- 
cal, qui en 1848, profitant des circonstances extérieures, y a fait la révolution, 
se compose en majeure partie de Suisses d’autres cantons établis dans les villes 
industrielles de la Chaux-de-Fonds, du Locle, etc. Il a dû son triomphe prin- 
cipalement à la situation fausse que les traités de 1815 avaient faite au canton 
de Neuchâtel et à l'appui moral que lui ont prêté les partisans du régime pu- 
rement républicain. Les vrais libéraux y sont plus nombreux qu'à Fribourg; 
cependant l'incapacité du gouvernement radical les détache de plus eñ plus du 
régime actuel, et la majorité de la population parait incliner vers un retour à 
l'ancien ordre de choses, où la principauté de Neuchâtel, tout en étant canton 
suisse, avait un gouverneur prussien. Cette circonstance pourrait bien amener 
des complications fâcheuses, à moins que la question si brusquement tranchée 
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par le radicalismè ne soit résolue définitivement par un accord entre le roi de 
Prusse et la confédération. 

Quant au Valais, plus heureux que ses voisins, il a vu la conciliation s'opé- 
rer jusqu’à un certain point entre les divers partis. Le besoin de réformes et 
de progrès s’y faisait sentir d’une manière aussi générale qu'urgente. Avant la 
guerre du Sonderbund, l'antagonisme qui divisait en deux camps le Haut et le 
Bas-Valais avait déjà donné lieu à des luttes sanglantes, dans lesquelles la vio- 
lence des passions s'était satisfaite. L'occupation fédérale ayant imposé un chan- 
gement constitutionnel, tous les bons citoyens comprirent qu'il fallait faire le 
sacrifice de leurs opinions exclusives, oublier les dissentimens antérieurs et 
unir leurs efforts pour tirer le meilleur parti possible de la nouvelle situation 
faite à leur pays. Un pareil exemple indique aux cantons placés encore sous 
le coup du marasme révolutionnaire la seule voie de salut qui leur soit ou- 
verte. Une réaction violente ne servirait qu'à perpétuer le mal en préparant 
de nouvelles crises plus funestes. Heureusement des symptômes assez nom- 
breux semblent annoncer que le radicalisme a fait son temps en Suisse. Si le 
gouvernement fédéral ne rompt pas entièrement avec lui, du moins il tend à 
s'en séparer, et ce n’est plus là qu'il cherche sa force. Il ne peut sans doute 
renier son origine, il a des ménagemens à garder; ses membres appartien- 
nent tous plus ou moins au parti radical. M. Ochsenbein y figure à côté de 
M. Druey. A la vérité, celui-ci a pris sans trop de peine les allures du diplo- 
mate; tous ses actes officiels portent le cachet bien marqué de l'esprit gouver- 
nemental, et, si deux ou trois fois le vieil homme a reparu dans des circon- 
stances d’ailleurs étrangères à ses nouvelles fonctions, il est permis de croire 
que ce ne fut qu'un calcul politique de sa part pour conjurer d'avance l'orage 
que soulèveraient infailliblement ses décrets contre les réfugiés. Quant au chef 
de l'expédition des corps-francs contre Lucerne, il paraît s'être bien modifié 
depuis qu'il siége dans le conseil fédéral. Il est plus ouvertement encore que 
M. Druey revenu aux idées d'ordre et de légalité. Cependant on comprend bien 
que les hommes portés au pouvoir par la guerre du Sonderbund et par la révo- 
lution fédérale se trouvent dans une position difficile vis-à-vis de l'espèce de ré- 
action qui s'opère autour d'eux. Ils ne peuvent ni l'appuyer ni la combattre. Quel 
que soit le changement produit en eux par la pratique du pouvoir, ils préfèrent 
attendre qu’une nouvelle sanction populaire vienne déterminer plus positive- 
ment leur ligne de conduite. Au mois d'octobre prochain aura lieu le renouvelle- 
nent intégral de l'assemblée fédérale, et l’on peut espérer qu'alors l'opinion publi- 
que se prononcera de manière à rendre impossible le maintien du régime radical. 

En général, dans les cantons allemands, on paraît las d’agitation. C'est chez 
eux que le mouvement radical a pris naissance; mais il ne s'y est nulle part 
développé comme dans les cantons français. Leurs révolutions furent d’abord 
dirigées contre des priviléges plus ou moins abusifs qui créaient des inégalités 
politiques incompatibles avec les idées modernes. Les bourgeoisies des villes 
avaient conservé certains droits qui servirent de prétextes pour soulever le 
peuple des campagnes. Les anciens gouvernemens aristocratiques, rétablis par 
le pacte de 1815, tombèrent l'un après l’autre devant les progrès de la démo- 
cratie, dont les doctrines gagnaient chaque jour du terrain parmi les esprits les 
plus éclairés. On n’arriva pas tout de suite au suffrage universel, ni même à 
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l'élection directe. Le radicalisme demeura long-temps à l’état de théorie; ceux- 
à même qui l’adoptaient comme un instrument propre à favoriser leurs vues 
ambitieuses, une fois arrivés au pouvoir, reculaient devant les conséquences 
pratiques de ses principes. L'esprit de nationalité dominait d’ailleurs trop for- 
tement pour laisser accès à cette espèce de cosmopolitisme qui est le cachet du 
vrai parti radical. La solidarité des peuples, la démocratie européenne, excitaient 
peu d'intérêt chez les révolutionnaires des cantons allemands, tout préoccupés 
de questions locales et d'intérêts purement nationaux. L'origine de la plupart 
de leurs querelles et de leurs luttes intestines se trouverait plutôt dans l'his- 
toire de leurs anciennes dissensions. On peut dire même que sous les ques- 
tions en apparence les plus brûülantes se trouve presque toujours un vieux le- 
vain d'antagonisme religieux ou féodal qui n’a guère de rapport avec les débats 
de la politique contemporaine. Ainsi la ligue du Sonderbund n’était qu'une nou- 
velle tentative des cantons de la Suisse primitive pour ressaisir l'influence que 
leur a fait perdre le développement matériel et intellectuel de leurs frères cadets 
qui, admis les derniers dans l'alliance, sont devenus les premiers en richesses, 
en savoir et en puissance. Il s’y mêlait également une animosité religieuse de 
date non moins ancienne. C'était la Suisse catholique se coalisant de nouveau 
contre la Suisse protestante. De là l'enthousiasme avec lequel certains cantons, 
tels que Berne et Zurich en particulier, s’armèrent pour combattre le Sonder- 
bund, par des corps-francs d’abord, puis en mettant sur pied de nombreux ba- 
taillons, lorsque la diète eut décrété l'expulsion des jésuites. Zurich avait en- 
core sur le cœur la bataille de Cappel, où son réformateur avait été tué; les 
armes d'Ulrich Zwingli, suspendues dans l'arsenal de Lucerne, étaient à ses 
yeux un motif de guerre certainement aussi plausible pour le moins que la 
présence de cinq ou six jésuites chargés d'enseigner la jeunesse. Berne avait 
d'autres griefs du même genre, et les divers cantons qui rayonnent autour de 
ces deux états principaux pouvaient se rappeler que durant des siècles ils eurent 
pour ennemis ou pour maitres les premiers fondateurs de l'alliance helvéti- 
que. Sans doute l'importance attribuée plus tard à la campagne du Sonder- 
bund, le retentissement extraordinaire que la victoire du général Dufour eut 
dans les pays étrangers, excitèrent bien quelque émotion en Suisse; mais les 
cantons allemands en furent assez peu remués, et ne se montrèrent point dé- 
sireux de jouer le rôle que le radicalisme européen prétendait leur imposer. 
Cependant, quoique la propagande révolutionnaire n’ait pas complétement 
réussi dans les cantons allemands, elle y a exercé néanmoins une influence 
funeste aux mœurs et au caractère républicains. En portant une grave atteinte 
à l'influence des classes supérieures, elle a agi un peu comme ces gouverne- 
mens despotiques qui cherchent une illusoire garantie de puissance dans l’af- 
faiblissement de l'aristocratie qui les entoure. Parmi les classes inférieures, c’est 
aux mœurs surtout que le radicalisme s’est attaqué (4). Les souvenirs d’un long 


(1) En 1843, le professeur A.-E. Cherbuliez, auteur d'un écrit intitulé {a Démocratie 
en Suisse, signalait déjà cette funeste action du radicalisme. En parlant de l'extension 
exagérée du principe démocratique, il disait : « Cet éveil et cet essor donnés en mème 
temps à des instincts pervers ou ignobles sont particulièrement dangereux dans un pays 
tel que la Suisse, où la poursuite des intérêts privés offre si peu de carrières capables 
d'absorber les facultés actives de ceux qui les embrassent, où il reste tant de loisir aux 
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passé, elorieux et libre, y ont pu empêcher seulement que la démoralisation ne 
fit des progrès trop rapides. Le vieil esprit suisse a lutté contre le cosmopolitisme 
socialiste, et l’on peut espérer qu’il finira par vaincre. Déjà Berne a montré, il y 
a quelques mois, comment on pouvait, sans s'écarter des voies légales, revenir 
aux idées d'ordre, de justice et de vraie liberté. Méprisant les intrigues et les me- 
naces d’un pouvoir aux abois, qui semblait prêt à tout oser pour se maintenir 
en place, le peuple bernois s’est relevé par un mouvement aussi noble qu'é- 
nergique, à l’époque où la constitution l’appelait à renouveler son grand con- 
seil et par suite le personnel de son gouvernement. Une imposante assemblée 
de douze mille citoyens, réunis à Munzingen, sans désordre, sans tumulte ni 
vaine fanfaronnade, a servi de prélude à ces élections, qui, malgré les violences 
du parti radical, ont donné la majorité aux conservateurs, et ont fait arriver à 
la présidence du conseil d'état un homme que son caractère honorable, ses 
talens supérieurs et son esprit de modération rangent au nombre des plus di- 
gnes magistrats de la Suisse. M. Bloesch est à la hauteur de la tâche difficile 
que ses concitoyens lui ont confiée; tous ses actes le prouvent, et il a su bien- 
tôt gagner l'estime de ses adversaires eux-mêmes. Le sort de Berne décidera 
peut-être de celui de la Suisse. L'influence de ce canton puissant et central se 
fait apercevoir déjà dans les cantons qui l'entourent. A Zurich, le radicalisme est 
en baisse; Argovie, Soleure, Saint-Gall, commencent à tourner; l'impulsion une 
fois donnée ne s’arrètera point là. Les cantons de la partie française, quoique 
moins directement soumis à l’action de Berne, la subiront aussi, et d'autant 
plus vite que l'élément conservateur s’y est maintenu, malgré sa défaite, à peu 
près intact; mais il faut, pour cela, que la confédération reste maitresse de ses 
destinées, que nulle pression étrangère ne porte atteinte à son indépendance. 
En respectant le sentiment jaloux de nationalité qui a de tout temps distingué 
les populations helvétiques, les puissances voisines de la Suisse obtiendront 
d’elle toutes les garanties d'ordre et de paix qu’on peut justement en exiger. 
Les rêves de propagande universelle n’y ont jamais compté que de rares par- 
tisans, dont le nombre diminue à mesure que les yeux s'ouvrent et que le bon 


sens reprend son empire. Les populations suisses ont été un moment sous le 
coup d’une espèce d'hallucination causée par la fièvre du radicalisme. Aujour- 
d’hui cette fièvre s’apaise, et, si l’on est assez sage pour éviter toute surexcita- 
tion intempestive, il y a lieu de penser que la Suisse entière sortira prochaine- | É 


ment de la longue et terrible crise qui l’a si cruellement éprouvée. Le passage | 
des radicaux au pouvoir dans quelques cantons n'aura été ainsi qu'une sévère 
leçon pour l'Europe aussi bien que pour la république helvétique. Alors, si nos 
prévisions se réalisent, la Suisse pourra, malgré cette rude épreuve, se rap- 
peler sans trop de regrets des événemens qui, en facilitant le triomphe politique 
des radicaux, auront du moins servi à démontrer la stérilité de leur ambition. 


J. CRERBULIEZ. 








hommes les plus strictement obligés, par leur position, de se livrer à une telle pour- 
suite. Lorsque, après avoir habité les principaux théâtres de l’industrie européenne, on 
traverse les petites villes et les campagnes de la Suisse, on se demande quel usage peut 
faire ce peuple inoccupé de l'immense liberté que lui assurent ses lois. Hélas! plus d'une 
iois le tocsin d’alarme et les hurlemens de l'émeute se sont chargés de faire la réponse! » 











UN POÈTE ROMAN 


AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 


ET LES BARDES BRETONS. 


1. — Poèmes des Bardes bretons du Vie siècle, traduits et commentés par M, Th. Hersart 
de La Villemarqué; Paris, 1851. 
Il. — Les Papillotes de Jasmin, 5e volume (sous presse), Agen, 1851. 


IL est entre certaines œuvres paraissant à certaines heures une sorte 
de parenté mystérieuse, des rapports secrets dont on ne se rend pas 
compte d’abord, et qui se révèlent pourtant à l'instinct sympathique 
des esprits curieux. A quoi cela tient-il? Tout est contraste au premier 
aspect entre ces œuvres; l'intérêt qu’elles éveillent est d’une nature 
presque opposée : l’une sera un travail de science intelligente, le fruit 
d’une juste et sérieuse érudition; l’autre sera l’œuvre spontanée d’une 
inspiration qui se suffit à elle-même. La première, en remettant au 
jour des fragmens à demi perdus, à demi conservés par la voie incer- 
taine de la tradition, vous fera respirer l’âpre parfum qui se dégage 
de la poussière des siècles, et vous ramènera vers le passé dont tous 
ces fragmens porteront la date; la seconde aura les graces nouvelles, 
l'éclat contemporain, et portera inscrit. à chaque page le signe indélé- 
bile du présent. Et le contraste ne sera pas seulement dans une date : 
tout différera, — pensée, idiome, habitude d'inspiration, tout ce qui 
caractérise en un mot les choses de l’imagination et de l'esprit; ce 
seront comme deux climats et deux génies en présence. Où donc sera 
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le point commun entre ces œuvres? Ce lien invisible et réel, ce sera, 
si l'on veut, cette mystérieuse et saisissante analogie qu'il est facile 
de remarquer dans la destinée des idiomes qu'on y retrouve, Cette 
langue celtique des poèmes bretons recueillis et commentés par M. de 
La Villemarqué, cette langue gallo-latine que fait vibrer Jasmin dans 
ses vers, que sont-elles autre chose toutes deux, dans l’ensemble puis- 
sant de la civilisation, que des langues vaincues et survivant encore 
néanmoins, entendues et parlées par des races également fidèles? 0b- 
servées au point de vue des résultats généraux de l’histoire littéraire, 
cette communauté de fortune est leur trait de ressemblance et ce qui 
les rapproche; observées en elles-mêmes, elles offrent comme un der- 
nier témoignage de ce qu’il y a eu de distinct, d'original dans ces gé- 
nies dont elles sont l'expression, et dont les nuances diverses ont con- 
tribué à former le génie universel de la France. 

Si l'histoire des langues que j'appellerai conquérantes, des langues 
destinées par leur fortune à prendre ce caractère dominateur et à de- 
venir les organes consacrés des mouvemens victorieux de la civilisa- 
tion, — si cette histoire, dis-je, a quelque chose d'imposant, n'y at-il 
pas dans la destinée des langues auxquelles il faut bien donner le nom 
de vaincues quelque chose de plus émouvant comme dans tout ce qui 
reste inachevé? Tel est en effet le caractère de ces idiomes qui n'ont 
pu arriver à prévaloir dans l'ordre général des phénomènes intellec- 
tuels, et qui se perpétuent sans se développer il est vrai, mais aussi 
sans mourir. On sent en eux comme une verdeur première qui n'a 
point müri, comme une séve native prématurément comprimée. Con- 
temporains de Ja jeunesse des races, merveilleusement propres à ex- 
primer les sentimens vierges, les impressions spontanées et vigou- 
reuses, les mouveinens simples de lame, les rapports des hommes 
dans leur primitive essence. il est trop facile de distinguer ce qui leur 
manque pour suffire à l'expression d'un ordre d'idées et de sentimens 
plus variés et plus complexes. À la simple inspection de leurs élémens 
propres et de leur structure actuelle, on pourrait fixer le jour et l'heure 
où la croissance s’est arrêtée pour eux. Tels qu'ils sont, ces idiomes 
cependant ont eu leur moment de souveraineté et d'éclat, où ils étaient 
parlés avec honneur, où ils étaient la langue des cours, comme on di- 
sait autrefois, celle des esprits cultivés comme des esprits les plus hum- 
bles, et où ils suffisaient à tous les besoins. Dépossédés de leur droit 
de cité en quelque sorte, à mesure que naissaient et se développaient 
de nouvelles langues plus savantes, plus honorées, et qui leur devaient 
bien à eux-mêmes quelque chose à vrai dire, ils se réfugiaient dans 
les profondeurs de la vie populaire, moins sujette aux altérations. 
Tandis que la politique changeait la face de l'Europe, mélait les peu- 
ples, travaillait à fondre les petites nationalités primitives dans des 
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nationalités plus larges, créait de nouvelles distributions d'états, une 
langue religieusement gardée continuait souvent à servir de lien entre 
les membres dispersés d’une même race. Telle est l'intime parenté qui 
subsiste encore aujourd’hui entre le gallois d'Angleterre et le breton 
de France; le paysan méridional et le paysan catalan n’ont point cessé 
non plus de parler presque la mème langue, et ces phénomènes sin- 
guliers portent avec eux un grand sens historique et moral. Qu'on le 
remarque, c’est le peuple en particulier qui reste l’inviolable déposi- 
taire de ces vieux idiomes comme de bien d’autres héritages du passé. 
Le peuple, que les théoriciens radicaux cherchent à précipiter vers les 
nouveautés, dont ils font un inaugurateur souverain de tous les pro- 
grès, — le peuple, en réalité, est le plus conservateur des élémens de 
la société, et, si on parvient à le surprendre un moment, c’est moins 
en lui vantant le progrès qu’en irritant en lui quelques-unes de ces 
mauvaises passions qui sont de toutes les civilisations et de toutes les 
époques. Laissé à lui-même, le peuple aime par nature ses traditions, 
ses vieilles coutumes, ses vieilles langues; il a par essence la foi et le 
culte instinctif des souvenirs. Tout est disposé dans sa vie pour main- 
tenir long-temps intacte l'originalité locale des mœurs, des idées et du 
langage, surtout quand cette originalité tient à une nationalité pri- 
mitive et distincte. Peu de races, on le sait, ont autant que la race 
bretonne et la race méridionale cette force d’attachement au passé et 
cet amour des choses locales qui atteignent parfois à une rare et tou- 
chante poésie. Allez dans le pays de Galles ou dans la Bretagne fran- 
çaise : vous y trouverez vivant le souvenir du roi Arthur, et les bal- 
lades populaires vous répéteront toutes les traditions nationales; allez 
dans le midi de la France : vous entendrez pendant les nuits d'hiver, 
aux approches de Noël, des jeunes gens chanter, en allant quêter un 
peu de farine, une chanson qui à mille ans. Demandez-vous ensuite 
ce qu'ont duré les carmagnoles révolutionnaires! — Les Bretons, — 
dit un chant précédemment recueilli par M. de La Villemarqué, — ont 
fait un berceau d'ivoire et d'or; ils y ont mis le passé, — et le soir, sur 
la montagne, ils le balancent en pleurant au-dessus de leurs têtes, 
comme un père devenu fou qui berce son enfant mort depuis long- 
temps. Jasmin exprime autrement la fidélité du peuple méridional au 
passé et à sa langue. Cette langue que le grand politique dédaigne, c'est 
pour le peuple la langue du foyer, du travail, des besoins journaliers, 
des joies et des peines domestiques, celle qui est d'accord avec son 
ciel et qu'il a sucée avec le lait de sa mere; elle ressemble aujourd'hui 
à un de ces arbres superbes abattus par les vents, dont les racines ont 
été mises à nu, et dont les branches reverdissent néanmoins encore 
chaque année pour recevoir les oiseaux qui viennent y chanter. Cha- 
cune de ces interprétations diverses, — l'une triste comme les grèves 
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bretonnes, l’autre souriante et vive comme le ciel du midi, — n'est- 
elle point conforme au génie de chaque race? 

Ce n'est point évidemment le côté philologique qui est le mieux fait 
pour frapper dans les poèmes bretons publiés par M. de La Villemarqué, 
ou du moins ce côté intéresse surtout le savant que charment les mvs- 
tères de l’érudition, et qui sent tout le prix d’une critique intelligente 
appliquée au rétablissement des textes, à la reconstruction de fragmens 
parfois considérables. Le commentateur français avait devant lui, dans 
cet ordre de recherches, l’Archéologie galloise de Myvyr, les savans tra- 
vaux de M. Sharon-Turner. Ce qui est d’un intérêt plus accessible et 
plus universel dans ces fragmens bardiques, c’est le côté vivant et pal- 
pitant, c'est l'essence même de cette poésie dans ses rapports avec l’é- 
poque où elle est née, avec les mœurs qu’elle dépeint, avec cette race 
dont elle exprime les sentimens, les passions et les malheurs. La race 
celtique, on le sait, a eu des branches diverses, les Bretons gallois 
d'Angleterre, les Bretons armoricains de France : les uns et les autres 
ont les mêmes héros, les mêmes traditions, les mêmes souvenirs his- 
toriques, et ont eu à essuyer les mêmes revers. C'est une portion de 
ces souvenirs nationaux, en ce qui touche le pays de Galles, que les 
poèmes bardiques font revivre; ils forment comme une iliade pas- 
sionnée et triste, ou plutôt, si l'on nous passe le terme, c’est l'odyssée 
d’un peuple errant, battu par toutes les invasions, qui se retourne de 
temps à autre pour faire face héroïquement à l'ennemi, puis succombe 
et va s’enfermer dans ses vallées et ses montagnes pour garder du moins 
intacte à l'abri du foyer domestique une nationalité qu’il n’a pu faire 
prévaloir. Peuple singulier assurément, aussi noblement obstiné à ne 
point mourir que malheureusement organisé pour vivre, et qui ne veut 
point s’avouer vaincu dans une lutte dont les premières péripéties re- 
montent au vi° siècle! Le vi: siècle, en effet, est une époque décisive 
pour le peuple celtique; c’est le commencement de la décadence de 
cette race pressée, enveloppée de toutes parts, foulée aux pieds par les 
tribus germaines conquérantes, par les Angles, par les Saxons, lesquels 
auront à leur tour à subir la loi de la conquête. Et c’est aussi dans le 


feu même de cette mêlée tragique que s’exhale la poésie d’un Taliesin, 


d'un Liwarc’h, d’un Aneurin chantant sur le mode celtique les héros et 
les combats de l'indépendance : — Gherent, le guerrier de Cornouailles, 
et la bataille de Longport; Urien, le chef des Bretons du Cumberland et 
la bataille d’Argoed-Louéren; la mort d'Owen, fils d'Urien. Comme do- 
cumens historiques, les poèmes des bardes ont le rare mérite d'offrir 
le témoignage des vaincus qui manque souvent à l'issue de ces grands 
chocs de peuples et de races. Comme œuvre littéraire, ils sont sans 
aucun doute la plus ancienne inspiration poétique formulée dans une 
langue moderne, un des premiers spécimens de ces littératures natio- 
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pales si savamment restaurées par la critique contemporaine, et où 
figurent avec des couleurs si différentes les scaldes scandinaves, les 
minnesingers allemands, à côté des troubadours méridionaux et des 
bardes celtiques. 

C’est en effet le trait essentiel de la poésie bretonne d’être profon- 
dément nationale par l'inspiration comme par l’idiome: elle est lœu- 
vre individuelle de quelques hommes, mais l'ame d’un peuple y res- 
pire. Les bardes eux-mêmes, à vrai dire, que sont-ils autre chose que 
des héros de l'indépendance ayant leur place marquée dans la vie 
sociale, investis d’une sorte de sacerdoce dans l'esprit public? Le bar- 
disme a tous les caractères d’une institution consacrée par les mœurs 
et les lois celtiques. La poésie n'apparaissait pas aux yeux de ces peu- 
ples enfans comme une chose artificielle ou légère, comme le jeu pré- 
tentieux ou futile d’imaginations vagabondes : c’était une chose reli- 
gieuse et auguste qui conférait des droits et des priviléges. Le titre 
bardique atfranchissait, d’après le code breton; la loi évaluait la harpe 
du chef des bardes cmgq fois plus que le bouclier d'or du guerrier ou 
l'épée la plus belle à poignée d’argent, trente fois autant que la lance, 
onze fois plus que la charrue. La harpe, comme le livre et l'épée, ne 
pouvait être saisie par la justice. Les bardes, organisés dans une hié- 
rarchie puissante, avaient pour mission de garder le dépôt des tradi- 
tions de la famille, de la patrie et des souvenirs nationaux. Ils consa- 
craient dans leurs vers les événemens contemporains, les gloires et les 
malheurs de leur race. Au jour du combat, pendant que le sang jail- 
lissait et montait jusqu'aux genoux des guerriers, ils chantaient le 
chant de la Domination bretonne, et, mème dans la défaite, ils élevaient 
encore leurs voix, comme Aneurin célébrant les funérailles des trois 
cent soixante chefs bretons tués à Kaltraez. L'imagination populaire 
ne s’y est point trompée; elle a vu dans les bardes une des personnifica- 
tions des luttes anciennes, elle leur a fait leur place dans les traditions 
nationales, et s’est plu souvent à mêler les couleurs fabuleuses et la 
légende à ce qui restait d'eux. M. de La Villemarqué a consacré, tant 
aux institutions bardiques qu'aux bardes eux-mêmes, des pages où l’on 
sent l'amour des choses bretonnes. — Voyez ce que l'imagination po- 
pulaire à fait de Taliesin, un des plus remarquables de ces poètes du 
vi siècle. Un enfant est livré à la mer dans un berceau d’osier enve- 
loppé de cuir, et les flots le poussent dans une pêcherie d’Elsin, fils 
d'Urien. Le berceau est recueilli, et celui qui le découvre s’écrie en 
voyant l'enfant : Tal-iesin! — en langue celtique : quel front rayonnant! 
Telle est l’origine du nom resté au barde du fils d'Urien. « Je suis le 
chef des bardes d’Elsin, fait dire la légende à Taliesin, et ma terre na- 
tale est le pays des-étoiles de l'été; je suis un être merveilleux dont 
l'origine est inconnuc; je suis capable d’instruire l'univers. » En réa- 
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lité, Taliesin paraît avoir été originaire du Cumberland; il était barde 
dans la maison d'Urien et assistait à toutes les batailles de ce temps: 
puis, la mort d'Urien et des enfans de son maître venue, il s’en va de 
retraite en retraite, murmurant tristement parfois : « Hélas! j'ai vu 
tomber le rameau et les fleurs! » Voyez encore cette figure plus grave 
et plus tragique de Liwar’ch! Liwar'ch est comme le roi Lear de 
la poésie bardique. IL avait eu vingt-quatre fils, tous tombés dans les 
luttes nationales; il avait vu périr un à un les chefs bretons qu’il aimait: 
il avait assisté aux irremédiables défaites de sa race, — et seul, survi- 
vant à tant de désastres, arrivé à l'âge de cent ans, il ne lui restait plus 
qu'à se retirer près de l’abbaye de Lanvor, sur les bords de la Dee, où 
il passait ses derniers jours vêtu d'un sayon de poil de chèvre et chan- 
tant avec amertume sa patrie vaincue et ses enfans. « O ma béquille! 
disait-il avec une sorte de pitié douce et triste pour lui-même, — à ma 
béquille! tiens-toi droite, toi qu’on nomme le bois fidèle aux pas chan- 
celans! Je ne suis plus Liwarc'h pour bien long-temps. » Le souffle 
chrétien semble déjà passer dans la mâle et sombre poésie du barde 
centenaire, et quelque chose d’un Job celtique s’y fait sentir. C’est dans 
le monastère de Lanvor que Liwarc’h allait bientôt reposer; c’est là 
aussi, sans nul doute, ainsi que l'indique M. de La Villemarqué, que 
ses vers ont été primitivement conservés pour passer jusqu’à nous. 
L'église, en recueillant le vieux barde, lui donnait son dernier asile 
d'abord et empêchait ses chants de périr. 

Il n'est pas surprenant que la tristesse soit comme le fonds per- 
manent des inspirations bardiques : la tristesse est le génie des races 
vaincues. Ces peuples malheureux emploient leur dernier souffle à se 
couronner de leurs souvenirs, à se raconter à eux-mêmes leurs désas- 
tres. Les poèmes des bardes, de Taliesin, de Liwarc'h, d’Aneurin, énu- 
mèrent les morts tombés dans chaque bataille; ils montrent le reflet 
des incendies, les champs foulés aux pieds des chevaux et dévastés, les 
manoirs vides de leurs hôtes qui n’y doivent plus reparaître, les cités 
désertes, les églises croulantes remplacées par « des tertres de gazon où 
fleurit le trèfle, rouge du sang des guerriers bretons. » C'est là le côté 
héroïque et épique de ces poésies où rien de factice ne se révèle. La 
monotonie même de la plainte témoigne de la sincérité de l'émotion. 

Les traditions historiques, les luttes nationales, ont la plus grande 
part dans les chants bardiques; cela est bien simple. A côté cependant 
de ces chants historiques, il y a un autre genre de poésie que M. de 
La Villemarqué appelle les poëmes gnomiques de Liwar'ch, où la sa- 
gesse celtique se résume en triades, dans cette forme que M. Brizeux, 
le poète breton, a cherché à rajeunir sous le nom de ternaires. C’est 
probablement sur le soir de sa vie orageuse, peut-être même à Lanvor, 
que Liwarc'h rédigeait avec ses autres poèmes ces petites pièces qui 
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forment comme un trésor de poésie morale, — les Calendes de l'hiver, 
le Vent, les Rameaux, les Splendeurs, Soit ! le Chant du Coucou. Si les 
chants historiques du vieux barde respirent la douleur patriotique, ses 
vers gnomiques laissent pressentir le sage, l'esprit rare et pénétrant, 
et plus d’une fois aussi, selon la juste remarque du commentateur 
français, le cœur du vieillard infirme et attristé gémit encore par la 
bouche du sage, comme lorsqu'il compare l’homme à la feuille qui tour- 
noie au gré du vent, « vieille, quoique de l’année; » comme lorsqu'il 
dit : « Les soucis habitent avec le vieillard, de même que les abeilles 
dans la solitude. » En véritable Celte, Liwarc’h fait de la ténacité la 
clé du génie : il appelle l'intelligence la lumière de l’homme; il pro- 
clame la bonté supérieure à la beauté et de même âge que le bonheur; 
il vante la discrétion et l'amour du silence, la gaieté vraie et saine que 
Dieu lui-même loue. Quelques-unes de ces maximes du moraliste bre- 
{on sont d’une délicatesse et d’une profondeur singulières, où le barbare 
du vi siècle disparaît assurément. « L'esprit rit à qui l'aime, » dit le 
poète; — « heureux l'homme qui voit son amil » — « la femme doit ap- 
porter le sommeil à la douleur. » — C’est ainsi que l'observation morale 
se mêle à l'inspiration héroïque dans cette poésie des bardes qui, pour 
nous, a surtout un intérêt historique et littéraire, et qui, pour les des- 
cendans de la même race, est de plus une tradition nationale, un dépôt 
de souvenirs domestiques tout-puissans sur l'imagination populaire. 

Comment cette poésie écrite dans une langue vieille de treize siècles, 
confiée le plus souvent à la voie incertaine des traditions orales, ayant 
à lutter presque toujours contre un courant général d'idées contraires 
ou indifférentes, a-t-elle pu néanmoins survivre et se transmettre? C'est 
là une de ces questions semi-historiques, semi-littéraires, qui peuvent 
s'élever à l’occasion de toute langue passée du rang d’idiome consacré 
et souverain au rang d’idiome purement populaire. Comment s’expli- 
quent les fortunes diverses de cette langue? Quel est le jour où on a pu 
dire qu’elle était définitivement vaincue comme langue littéraire? A 
quels mouvemens de l’histoire, à quelles transformations de la vie so- 
ciale et des mœurs correspondent ses altérations successives? A quelles 
causes subtiles et profondes doit-elle encore de vivre et d’être l’objet 
du culte populaire? Dans quelle mesure est-il donné à des nationalités 
primitives de conserver leur originalité ancienne au sein d’une natio- 
nalité supérieure et plus large? Comme on le voit, mille questions dé- 
licates ou savantes s’éveilleraient aisément. Ce qui a donné naissance à 
la poésie celtique des bardes, pourrait-on dire, est justement ce qui a 
contribué à la faire durer et à favoriser sa transmission : c’est la viva- 
cité d'un sentiment national ardent et jaloux. Vaincue comme nation 
souveraine ct indépendante, chassée ou morcelée par les invasions et 
la politique, réduite à s’enfermer dans ses vallées, dans ses montagnes, 
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la race bretonne ne cessait point de nourrir le culte des souvenirs, de 
se défendre, du moins dans ses mœurs, de parler sa vieille langue, 
d’avoir ses chanteurs et ses joueurs de harpe, qui lui racontaient le 
passé, même quand ces invocations au passé étaient un acte de révolte. 
Les bardes, il est vrai, n’avaient plus leur place marquée dans les 
cours, dans les assemblées des princes, mais ils avaient les fêtes popu- 
laires et l'escabeau de bois dans le foyer du pauvre, où ils répétaient 
mystérieusement les chants de leurs ancêtres. Le nom du dernier barde 
que l’histoire mentionne n'est point rapporté : c'était un pauvre vieil. 
lard aveugle du pays de Galles, qui, sous Henri VII, pendant les persé- 
cutions des catholiques, parut sur le seuil du palais de Windsor, réci- 
tant ces vers de Taliesin : « Je veux apprendre à votre roi ce qui doit 
lui arriver; yne créature extraordinaire va sortir du marais du Ria- 
nez; elle punira l’iniquité de Maelgoun, roi de Gwéned, dont les che- 
veux, les dents, les yeux deviendront jaunes comme de l'or; elle don- 
nera la mort à Maelgoun, roi de Gwéned. » Le vieux barde fut écartelé, 
Peu à peu les poésies bardiques allaient ainsi s’enfouir dans le secret 
des bibliothèques galloises ou tombaient dans le domaine populaire, 
devenant le trésor de chanteurs obscurs et inconnus qui se les trans- 
mettaient de génération en génération. Ce n'est qu'au commencement 
de ce siècle qu'elles ont été sérieusement recueillies. L'homme à qui 
on les doit était un pauvre paysan de la vallée de Myvyr, qui avait puisé 
avec le lait le culte des traditions de son pays. Owen Jones réalisa une 
entreprise singulière : il chereha et réussit à s'enrichir, afin de pou- 
voir élever un monument à la poésie celtique. De là la publication 
connue sous le nom de Myvyrian Archaiïology of Wales. L'Archéologie 
galloise d'Owen Jones a été le point de départ des restaurations con- 
temporaines des poèmes bardiques. Aujourd’hui encore, sous l'empire 
d'un sentiment de race très vivant, un certain mouvement de litté- 
rature galloise originale cherche de temps à autre à se faire jour en 
Angleterre, de même que M. de La Villemarqué, dans une autre œuvre, 
pouvait reproduire des chants populaires récens dus aux Bretons fran- 
cais de Tréguier ou de Léon. Il y a quelques années seulement, on à 
vu les deux branches de la même race se réunir dans une fèle, en plein 
pays de Galles, pour répéter ensemble daus la langue nationale le refrain 
breton : « Non, Arthur n’est pas mort! » Merveilleux témoignage de 
la puissance d’un instinct viril de nationalité qui ne peut plus aujour- 
d'hui tourner qu’au bien commun, à la gloire commune, en ajoutant 
aux élémens des civilisations nouvelles la force survivante du senti- 
ment traditionnel ! 
Et maintenant jetez les veux vers le Midi. Là vit cet autre poëte qui 
a su rajeunir admirablement une autre de ces langues vaincues, qui 
l'a prise dans le peuple pour la plier aux plus délicats comme aux plus 
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savans artifices de l'imagination, pour lui faire exprimer les sentimens 
les plus élevés, la philosophie la plus douce, et lui faire peindre ce 
monde populaire d’où elle émane. Ce serait peut-être une question des 
plus curieuses à débattre que celle de savoir si une grande poésie est 
possible dans ce qu'on peut appeler proprement un patois. Pour moi, 
je ne le erois pas. En fait de poésie patoise, je ne connais que celle des 
vaudevilles, des opéras et quelquefois des tragédies; mais il se peut bien 
qu'une grande et réelle poésie se produise dans une de ces langues 
vieilles, originales, nationales à beaucoup d’égards, restées entières 
dans quelque coin d’un pays, parce que ces langues répondent aux 
instincts, aux habitudes, au génie intime de toute une race, et que là 
est la source et l’aliment de toute poésie. L'idiome de Jasmin est dans 
ces conditions et n’est nullement un patois, comme on semble le croire 
parfois. Montaigne, ce charmant philosophe gascon, disait déjà de son 
temps : « IL y a bien au-dessus de nous, vers les montagnes, un gascon 
que je trouve singulièrement beau, sec, bref, signifiant , et à la vérité 
ua langage masle et militaire plus qu'autre que j'entende.…..» L'auteur 
des Essais ne parlait pas de l’éclat, de la vivacité, de la richesse colorée 
de ce gascon, ainsi qu’il l’appelait. Ce gascon, c’élait la langue de Ber- 
mard de Ventadour, de Geoffroy Rudel et de Gaston Phæbus, devenue 
ou restée la langue du peuple, et qui a eu encore dans ces conditions 
populaires sa lignée de poètes, les Goudouli, les Dastros, les Despour- 
rins. Jasmin est le dernier et le plus grand. «Nous aimons notre joli 
langage, dit le poète contemporain; pourquoi en prendre tant d’om- 
brage? Est-ce qu’à la même fontaine toute la France boit? Le Nord chez 
lui a son visage; chez lui, le Midi a le sien... » L'auteur de Françounetto 
s'est plu à réunir dans l’Épêtre à M. Dumon et dans l'ode sur Despour- 
rins tout ce que l'amour d’un vieil et populaire idiome peut inspirer 
de vive et touchante poésie. Après cela, irons-nous ajouter cette autre 
très solennelle, très philosophique et très oiseuse question : — Une telle 
langue est-elle destinée à s'effacer définitivement et à périr? — Elle vit; 
voilà la réponse. Elle a donné à notre siècle un de ses poètes le plus ori- 
ginaux, en qui le talent ne se manifeste pas au détriment du caractère. 
dont l'inspiration ne coûte rien à la morale la plus pure et au bon sens 
le plus droit, et qui est fêté, compris, aimé par toute une race populaire, 
comme il est fait pour charmer l'esprit le plus élevé. Cette langue a 
produit dans divers genres la Charité, \ Épitre à un agriculteur, le Voyage 
à Marmande, qui atteignent tour à tour aux plus hautes effusions lyri- 
ques ou à la grace piquante d’un Horace ou d’un La Fontaine; — l'A- 
veugle, Marthe, les Deux Jumeaux, où le drame de la passion humaine 
S’encadre merveilleusement dans la peinture des mœurs locales ; elle 
produit encore le recueil nouveau des Papillotes, pour lui laisser son 
litre, où l’auteur méridional rassemble quelques-unes de ses composi- 
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tions savamment remaniées, telles que les Deux Jumeaux et la Semaine 
d'un fils, — la Vigne, ce morceau enchanteur et exquis de sentiment qui 
est tout simplement un chef-d'œuvre, — un poème d'hier, Ville et Cam- 
pagne ou Gloriole et Pauvreté, qui réfléchit un des côtés de notre époque, 
— et ce que le poète appelle ses Pélerinages dans les villes du midi dela 
France. Bien loin de décliner dans ces vers, le talent de l’auteur de 
Marthe semble s'y fixer en une sorte de maturité assurée et féconde 
à l'abri des fausses suggestions contemporaines. Comme poète, Jasmin 
s'y montre dans toute la flexibilité de son génie; comme homme, il y 
apparaît dans toute l'excellence d’une nature rare et dans la variété 
d’une vie que tout un pays se partage. Cela ne va ni plus ni moins que 
de Limoges à Bayonne et de Bordeaux à Marseille, Jasmin semble re- 
composer à son usage ce monde roman évanoui pour en faire le théâtre 
d'une gloire exceptionnelle et charmante, et y chercher un complice 
à la charité dont il se fait l'apôtre. C’est un barde, lui aussi, peut-on 
dire, mais un barde de notre temps, dont l'existence même sert à 
marquer les différences morales des époques et les conditions aux- 
quelles la poésie peut revêtir encore comme un caractère public, Ainsi 
que le lui disait M. Dumon, — dont le nom est en tête de ce nouveau 
recueil, aujourd'hui qu'il n'est plus ministre, — c’est un barde dont les 
actions valent les poèmes, qui bâtit des églises, secourt l'indigence, fait 
du talent une puissance bienfaisante, et dont la muse aime à se faire 
sœur de charité. Jasmin offre aujourd’hui parmi nous le spectacle ras- 
surant, et où l'œil est heureux de se reposer, d’une poésie merveilleuse 
s'exhalant sans effort d’une vie simple, droite et pure, comme de son 
foyer le plus naturel, le plus précieux et le plus rare. 

I y a dans la vie du poète méridional, comme dans son caractère et 
dans son talent, an mélange singulier de traits qui semblent s'exclure 
depuis que d’ingénieux sophistes ont imaginé de mettre la guerre entre 
l'idéal et le réel, et de confondre la mesure dans laquelle se combinent 
ces élémens humains. L'imagination et le bon sens, l'idéal et le réel 
se mêlent dans la vie de l’auteur des Deux Jumeaux d'une manière 
charmante. Chacun y a sa part sans détruire l’autre; ils se viennent 
en aide au contraire et s'arrangent pour imprimer à cette physiono- 
mie une généreuse et saisissante originalité. Jasmin, à coup sûr, à 
l'existence la plus poétique, la plus idéale de ce siècle, et en mème 
temps, au sein de cette existence enivrante, c'est le vrai, peut-être le 
seul sage aujourd'hui. La vie de Jasmin n’est-elle pas une fête perpé- 
tuelle, une série de pélerinages, comme il les nomme, où l’enthousiasme 
des populations l'accompagne? Le poète va de ville en ville; il peint 
d'un trait au passage chacune d'elles, — Angoulême au doux parler, 
« jolie reine de l’air, assise sur un roc fleuri et baignant ses pieds dans 
les flots bleus et rians; » — Tarbes, la reine de Bigorre, assise dans 
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sa fraiche plaine, à l'ombre « des rocs d’argent soudés au ciel; » — 
Bayonne, la ville hospitalière avec sa citadelle et ses fossés, au fond 
desquels «attend la mort qui a faim, » et Marseille, la ville grecque 
qui se baigne dans la mer demoiselle que « l'hirondelle franchit en un 
jour sans fatigue. » Chacune de ces villes a fêté le poète. Et quel est le 
but, pensez-vous, de ces pèlerinages? Est-ce uniquement la gloire que 
l'auteur de Marthe a en vue? Non, certes. Est-ce pour en retirer quel- 
que fruit? Vous le connaissez mal. Une sorte de généreux et naïf amour 
du bien se mêle à la passion de la gloire dans cette muse heureuse 
de vivre et de se produire. La charité est l’inspiratrice de ces courses 
poétiques qui ont pour but : — ici d'aider à la création de crèches ou 
de salles d'asile, — là de secourir quelque infortune privée, — plus 
loin de mettre en réserve un peu de cette manne du pauvre qui pré- 
vient à temps les irritations de la faim. Là, au milieu de ces réu- 
nions immenses, de ces populations accourues à sa voix, Jasmin à 
l'aise, sans affectation, sans amertume surtout, réalise bien mieux que 
tous les pacificateurs furieux les rapprochemens possibles, en attirant 
sans cesse l'œil du riche sur ceux qui souffrent, en montrant aux pau- 
vres la charité vigilante et active. Aux premiers il dit, comme hier 
encore : « Riches, qui veut du miel doit protéger l'abeille; qui bêche 
l'arbre au pied en fait fleurir la cime! » Aux seconds il dit, comme 
dans les Prophètes menteurs : « Voyez, les riches se font meilleurs! » et 
il met la gloire du peuple « à garder à l'abri du mal sa belle page 
blanche. » Chacun des actes, chacune des inspirations de l’auteur de 
Marthe est le commentaire de la pensée qui inaugure magnifiquement 
son premier morceau sur la Caritat. « Parce qu'on voit sur la mer de 
grandes maisons voyageuses glisser sur l’eau morte ou sur le flot cour- 
roucé, et dans un autre monde emporter l’homme hardi; parce qu'on 
voit des gens voyager dans les airs, des savans illustrer les siècles qui 
s'en vont, l'homme crie sans cesse : Dieu! que l'homme est grand! — 
Bon Dieu! qu'il est petit au contrairel qu’il apprenne que, s’il a du gé- 
nie, le génie n'est rien sans la bonté. Sans la bonté, ici, pas de gran- 
deur qui tienne. » 11 y a quelques jours encore, Jasmin, tout occupé 
de l'impression de ce présent livre, était appelé à Toulouse pour prêter 
son aide à l’œuvre de saint Vincent de Paul, et il accourait pour chan- 
ter, au milieu de six mille personnes, le grand saint dans une poésie 
vraie, humaine, et qui ne descendait à flatter aucune passion. « Qu'on 
détrône les rois, disait-il, qu'on nivelle fortune et rangs: le lendemain 
ily aura des pauvres sur la terre, et la charité sera reine en tout 
temps. » À quoi il ajoutait spirituellement qu’il n’y aurait ni juillet 
ni février contre cette reine. C’est ainsi qu'un poète issu du peuple s’ho- 
nore, fait de sa muse une puissance bienfaisante, et de sa gloire inof- 
fensive et aimable le patrimoine des ames généreuses. 
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Un des épisodes les plus curieux peut-être de la vie de Jasmin et où 
apparaît le mieux cette poésie en action dont nous parlions, c’est la 
part prise par le poète à l'érection de l’église de Vergt. Au fond du Pé- 
rigord, un pauvre prêtre voit son église nue, lézardée, tomber en 
ruines et s’affaisser au moindre souffle du vent. L'idée lui vient d'aller 
trouver l’auteur de l’Aveugle, —et prètreet troubadour partent ensemble 
comme stils s'étaient toujours connus; ils vont de ville en ville recueil- 
lant pour relever la maison du bon Dieu. L'église est d’abord remise sur 
pied; mais voici qu'en s’élevant elle chancelle sur ses fondemens, voici 
que les ressources manquent pour la couvrir, et à chaque incident 
prêtre et troubadour recommencent leur pèlerinage, et à chaque halte 
ce sont des inspirations nouvelles. De là tout un touchant et frais poème 
dont la pensée première fait l'unité, et dont les chants divers sont : Le 
Prêtre et le Troubadour, le Prétre sans église, l'Église qui tremble, l'Église 
découverte. Ce n’est point que l’aimable rapsode s’aille croire semblable 
à ce Grec fameux qui bâtissait des villes avec ses chants. « Non, dit-il 
par un noble et émouvant retour sur lui-même, quand je verrai mon- 
ter tuiles et chevrons, mon ame sentira quelque chose de plus doux. 
Je me dirai : Jétais nu; l’église, je m’en souviens, m’a vêtu bien sou- 
vent pendant que j'étais petit. Homme, je la trouve nue, à mon tour 
je la couvre. Oh! donnez, donnez tous, que je goûte la douceur de faire 
pour elle une fois ce qu'elle a tant fait pour moi... » Un simple et 
droit instinct religieux anime cet épisode de la vie de Jasmin et y cir- 
cule. Le poète, à cette occasion, n’a garde de se faire le prophète de 
quelque religion nouvelle, de chercher à substituer à un sentiment 
pratique, qui a sa poésie propre, quelqu'une de ces aspirations ambi- 
tieuses qui sont un leurre de religion et de poésie en même temps. 
Non, ce qui le guide, c’est un instinct d'accord avec celui qui vit dans 
l'ame du peuple des campagnes, et il a trop de tact pour le dénaturer. 
Ce n’est point pour le savant, hélas! que les églises ont un charme 
mystérieux; le savant les fraverse en souriant, recherchant le travail 
de l’homme, l'arche au large cintre, les peintures qui décorent les 
murs. Le peuple, « dont l'esprit ne gâte pas la raison, » croit à son 
église; ilne voit qu’elle et le bon Dieu qui y demeure; il l'aime pour elle- 
même, et c’est surtout pour celui qui croit que le prêtre fait sagement 
de l’orner.… « Pour s'adresser au savant, le prêtre a sa tribune nue, dit 
le poète,.… mais, pour tenir le peuple à son devoir fidèle, il lui touche 
lame en flattant l'œil, car le peuple, qui sent la pompe du dehors, a be- 
soin que la maison où le bon Dieu demeure représente au moins à son 
œil la grande chapelle du ciel. » Ainsi parle cet honnête esprit se rap- 
prochant sans cesse du vrai et en faisant jaillir une poésie naturelle et 
juste qui ne défigure aucun sentiment. Et finalement, après s’être faite 
architecte, la muse populaire avait bien le droit d’assister, en fille 
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simple et rustique, au couronnement de son œuvre, à l'inauguration 
de son église au milieu de six évêques, de deux cents chanoines et 
d'une population émerveillée, subjuguée sans s’en rendre compte par 
les deux plus grandes forces morales unies en ce moment, — l'instinct 
religieux et la poésie. 

. Aller d’ovations en ovations, recevoir au passage des présens magni- 
fiques, des couronnes, des coupes d'or, faire servir la poésie au soula- 
gement de la misère humaine, à l'édification des églises, n'est-ce point 
Ja part de l'idéal, — et de l'idéal le plus rare, — faite aussi large que 
possible dans une vie? Qu'on ne croie pas cependant que cet idéal dé- 
passe la mesure, tourne à la chimère et chasse la réalité de l'existence 
du poète méridional. Un des traits de l'originalité de Jasmin, c’est de 
faire marcher de compagnie l'imagination et le bon sens. A côté du 
poète fêté, couronné et emporté à chaque instant dans la région idéale, 
on voit l'homme réel, pratique, conservant son ingénuité premiere, 
sa nette et franche nature, ses simples et régulières habitudes. Au 
sortir de ces ovations brillantes dont il est l'objet, au milieu même 
de leur bruit enivrant, se retrouve ce sage dont je parlais, qui, s’il 
goûte un pl'isir indicible à faire admettre sa muse dans le palais, ne 
se sent, quant à lui, jamais à l’étroit dans son foyer,— le sage heureux 
et sans envie qui aime sa maison, sa boutique, son coin de terre, et 
les a toujours présens à l'esprit et au cœur. Il y a dans Jasmin l’homme 
qui, recevant d’une ville un cachet d’or avec des armoiries embléma- 
tiques, se souvenait au même instant qu’il s'était servi bien souvent, 
comme cachet, du dé de son père, tailleur de profession , et disait dans 
sa chanson : « …. Ah! si, gâté par ce glorieux qui trop brille, comme 
lui j'allais dire que j'ai pour berceau un palais, fais voir alors mes 
armes de famille, reviens au jour, vieux dé de mon père... » 11 y a 
l'homme que tout le Midi se dispute et l’homme de la vigne, de cette 
vigne chantée par le poète en vers d’un sentiment exquis : 
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«Oh! ma jeune vigne, — le soleil te chauffe de l'œil, — donne-moi de tout! 
— Aussi, quand il bruine, — ne perds aucune goutte, — Mon feu s’assoupit, 
— ma muse se fatigue, — mes amis demain — pourraient m'échapper. — Mais 
toi, jeune amie, — vigne au fruit savoureux, — avec ta fleur-figue — et tes bons 
raisins, — attache-les-moi! — Récolte abondante, — ainsi tu me vaudras; — 
récolte ne vaut pas — serrement de mains... » 


Comme pour mieux donner un caractère de réalité à sa Vigne, Jas- 
min l’a appelée la Papillote. Allez à Agen; vous le trouverez là, à 
Coup sûr, heureux et naïf comme un enfant, comptant ses ceps, les 
arrosant et triomphant de les voir plus fougueux, plus beaux, plus 
chargés de fruits que ceux du voisin, comme il triomphe quand il est 
parvenu à procurer une bonne recette aux pauvres. — Telle est la vie 
de Jasmin, elle est cette facile et heureuse existence qui se reflète dans 
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le talent du poète et lui communique l'animation et la vie. Réalité et 
idéal, imagination et bon sens, grace ingénieuse et piquante, sensibi- 
iité attendrie, vivacité passionnée, humeur du sol natal, — tous ces 
élémens se fondent , se combinent dans un art savant et naïf à la fois, 
sobre et abondant , coloré et ferme, où on sent comme une force se- 
crète de concentration à travers Ja variété inépuisable des détails, soit 
qu'il peigne dans ses poèmes les mœurs populaires, soit qu'il s'inspire 
de lui-même, de ses souvenirs ou de sa vie présente. En général, il 
n’est point de poète chez lequel il y eût moins à retrancher. Jasmin 
travaille ses vers, et il ne s’en cache pas; aussi appelle-t-il spirituelle- 
ment les impromptus la bonne monnaie du cœur et la fausse monnaie de 
la poésie, et ce tact soigneux, cet art savant, lui servent à mieux mettre 
en saillie les divers côtés de son inspiration et de ses inventions. 

Jasmin a dans toutes les choses de son art et de sa langue un goût, 
une délicatesse dont l'expression n’a point laissé d'être piquante par- 
fois et de se montrer dans sa vive et naturelle originalité. Un jour, 
dans une de ses courses méridionales où il était fêté selon l'habitude, 

à Montpellier, un honnête potier-poète auteur de vers provençaux, se 
sentant sans doute humilié du succès de la muse gasconne, lui porta 
quelque défi brutal. Le poète de l'Hérault ne proposait à l'auteur de 
Marthe rien moins que de s’enfermer avec lui entre quatre murs, sous 
la garde de quatre sentinelles, avec trois sujets à traiter en vingt- 
quatre heures. C'était un champ-clos poétique où la palme était à la 
vitesse... « Quoi! monsieur, se hâta de répondre Jasmin, vous pro- 
posez à ma muse, qui aime tant le grand air et sa liberté, de s’enfermer 
dans une chambre close, gardée par quatre sentinelles qui ne laisseraient 
passer que des vivres, et là, de traiter trois sujets donnés en vingt-quatre 
heures? Trois sujets en vingt-quatre heures! Vous me faites frémir, 
monsieur. Dans le péril où vous voulez mettre ma muse, je dois vous 
avouer, en toute humilité, qu’elle est assez naïve pour s'être éprise du 
faire antique au point de ne pouvoir m’accorder que deux ou trois vers 
par jour. Mes cinq poèmes : l’Aveugle, les Souvenirs, Françounetto, 
Marthe, les Deux Jumeaux, m'ont coûté douze années de travail, et ils 
ne font pourtant en tout que deux mille quatre cents vers. Les chances, 
vous le voyez, ne seraient donc pas égales. A peine nos deux muses 
seraient-elles prisonnières, que la vôtre pourrait bien avoir terminé sa 
triple besogne avant que la mienne, pauvrette, eût trouvé sa première 
inspiration de commande... Ma muse se déclare d'avance vaincue, et 

je vous autorise à faire enregistrer ma déclaration... » Puis le poète 

ajoufait ce simple mot en post-scriptum : « Maintenant que vous con- 
naissez la muse, connaissez l’homme. J'aime la gloire, mais jamais les 
succès d’autrui ne sont venus troubler mon sommeil...» Voilà com- 
ment, sous les pas de cet homme singulier, se multiplient les épisodes 
où se révèle avec mille saillies sa rare nature poétique et morale. Par 
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une simultanéité significative, en même temps qu'il répondait de ce 
ton à un aussi singulier défi, Jasmin adressait des vers pleins de grace 
à Reboul sur leurs deux muses, — pastourelle et demoiselle qui avaient 
promis de s'aimer. « A l’une les capitales, — disait-il, — les grandes 
choses d'aujourd'hui, — les orgues, — les cathédrales — et le grand 
chemin du roi; — et pour l’autre la petite église, — les prairies, les 
petits sentiers, — la cabane, la musette, — et parfois les rossignols. — 
Et pastourelle et demoiselle — qui ont promis de s'aimer, — à force de 
cheminer — chacune où le ciel l'appelle, — peut-être pourront arri- 
ver — dans la glorieuse chapelle — en se tenant par la main... » 

Rien ne prouve mieux, à mon avis, ce qu’il y a de vrai et de sain 
dans le charmant génie du poète méridional que le plein et naturel 
développement qu’il a pris depuis qu'il s'est dégagé des influences du 
début, comme un beau fruit du Midi échappé aux premières gelées, 
qui atteint toute sa maturité et toute sa saveur sous un ciel clément. 
Son instinct s’est affermi; son inspiration s’est élevée et a pénétré comme 
en se jouant dans les détails des mœurs populaires ou dans les secrets 
de l'ame humaine; il a fouillé sa langue pour en faire reluire les ri- 
chesses inconnues. Son imagination s'est étendue sans étouffer le bon 
sens, ce bon sens que récemment, en empruntant une locution da 
peuple, il appelait l’aêné de l'esprit, — l'aynat de l'esprit. Cela ne vous 
fait-il pas souvenir de ce brave républicain qui prétendait qu'il n°4 
avait plus de saints sous la république? 11 n’y a plus d'’atnés, pourrait- 
on dire avec autant de raison. Hélas! oui, il n’y a plus d’aînés, et il ne 
manque point de gens particulièrement intéressés à trouver très réac- 
tionnaire le dernier droit d’aînesse resté en honneur dans le peuple; 
cela ne doit point décourager Jasmin de poursuivre sa réhabilitation, 
dût-il passer pour quelque peu féodal et monarchique. On connaît 
déjà quelques-uns des plus gracieux ouvrages de l’aimable inventeur 
méridional, Françounetto, Marthe, les Deux Jumeaux, frais et émouvans 
tableaux de la vie populaire dans sa variété attachante (1). Depuis la 
révolution de février même, la Semaine d'un fils est venue se joindre 
à ces compositions premières et a montré ce que peut produire cette 
idée de la peinture du travail germant dans une imagination saine. Il y 
à peu de temps encore, c'était un poème nouveau, Ville et Campagne, 
petit drame bref, rapide, animé, et qui, dans ses humbles proportions, 
contient une haute pensée morale et même sociale. Jasmin s'attaque en 
poèle et non en déclamateur de parti à une des plaies contemporaines 
les plus vives. Qui n'a pu remarquer cette haine croissante de la pau- 
vreté et du labeur obscur, cet abandon des campagnes et du travail de la 
terre comme d’une œuvre dégradante et méprisée ? La ville! voilà le 


(1) Voyez, sur Jasmin et ses poèmes, les livraisons de la Revue du 1er mai 1837, du 
15 janvier 1842, du 1er décembre 1846 et du 4er avril 1849. 
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rève magique de toutes les imaginations et le terme suprème de tous 
les désirs ! Là on vit véritablement ! là se réunissent tous les plaisirs. 
tous les moyens de succès et de fortune! Celui qui ne deviendra point 
ministre sera bien tout au moins avocat ou homme de lettres; celui 
qui ne visera point si haut aspirera encore à être un ouvrier d’un mé- 
tier relevé. Au bout est l'incertitude, peut-être la faim, peut-être une 
mort misérable; mais cela a le charme violent et terrible de l’abime. Et 
pendant ce temps la terre, mere féconde des hommes, désertée, nue, 
s'enveloppera dans sa stérilité jusqu’à ce qu'il soit prouvé « que le se- 
cret du ciel, enfermé dans la terre, depuis six mille ans que l'homme 
la travaille, n’en est sorti pour le monde encore qu’à moitié. » 

Telle est la pensée qui surgit dans le poème de Jasmin à travers les 
détails piquans ou émouvans d'une petite action dont le dénoûment 
va se confondre dans une large et vivante apothéose du travail de la 
terre. — Charles est le fils d’un laboureur de Madaillan qui lui a laissé 
quelque bien. Le triste jeune homme est pris du mal commun : avant 
peu, il veut avoir beaucoup; né dans des habitudes simples et rusti- 
ques, il aspire à quitter ce monde familier où il vit, à savourer les 
jouissances de la ville, et, en attendant, dans la métairie tout languit, 
tout est en souffrance. Le blé est étouffé par l'herbe sauvage, les ar- 
bres sont rongés par les chenilles, le bœuf amaigri se traine sans force 
sur le sillon. Le dégoût du travail de la terre est entré là, et il ne reste 
plus à Charles qu'à partir. Un jour, il engage quelques-uns des vieux 
amis de son père, parmi lesquels est le poète, le seul peut-être qui 
sache lire : c’est pour fêter son départ. Là éclate la pensée de cet an- 
fagonisme qui fait le fond de Ville et C'ampagne. Le jeune homme pro- 
pose à ses honnêtes convives un toast à l'esprit nouveau. L'esprit nou- 
veau est le roi de la fête. C'est lui qui va rajeunir le monde, — lui qui 
va faire de tous les fils de paysans des docteurs, des écrivains et des 
ministres, — lui qui va changer les chaumières en palais, les vestes en 
habits brodés, l'écuelle de bois en plat d’or, —et c'est la ville qui est la 
grande école où il faut aller. A quoi le plus vieux des convives répond 
sur un ton un peu moins lyrique par un toast : « A l'ainé de l'esprit, 
au bon sens!» Au milieu de tout cela, le poète demi-railleur, demi- 
attristé, observe la scène, la décrit d’un trait mordant qui s'arrête de- 
vant la mémoire de son vieil ami, le père de Charles, et se dit à part 
lui : « Esprit nouveau, qui monsieurises tout. épargne au moins la 
poésie; car, malheureux, il nous semble qu'en chantant, les chagrins 
ne sont pas si amers.. » Charles cependant part pour la ville, et cette 
ville c'est Paris même. Là que lui arrive-t-il? Qui aura un jour l'heu- 
reuse inspiration de tracer dans toute sa vérité et dans toute sa force 
l'histoire de quelqu’une de ces tentatives hasardeuses? Qui sondera les 
plaies de ces existences jetées à l'aventure? Celui-là aura assurément 
un cruel tableau à faire; il aura à décrire bien des duels obscurs avec 
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l'impossible, bien des déceptions accumulées, bien des compétitions 
févreuses, bien des vertus natives effacées au contact de la corruption 
de la grande ville, et au bout, le plus souvent, le choix entre des issues 
également coupables. Toujours est-il qu'un soir, passant sur le Pont- 
Neuf, à Paris, et saluant le roi gascon, « dont l'esprit nouveau n’ob- 
seurcira pas le nom, » le poète est attiré par un mouvement étrange 
qui se fait autour de lui : c’est un jeune homme qui vient de se pré- 
cipiter dans la Seine, et ce jeune homme c’est Charles, qu’on a grand”- 
peine à sauver. « La mort en avait assez ce jour-là, dit le poète; l'ago- 
pisant au fond d’une barque est étendu; nous voulons le réchauffer. 
Sur son visage ,une torche jette sa lumière et vient me frapper au cœur : 
j'ai reconnu l'apôtre de la ville, — Charles perdu peut-être, comme il 
yen à mille, Charles si jeune et qui a voulu mourir. » — Maintenant 
franchissez quelques années; revenez un jour de printemps avec le: 
poète à Madaillan. Tout est changé. Plus de ronces, d'orties, ni de 
chardons, comme la première fois : fruits et épis, vignes, prairies, 
troupeaux, tout cela est riche à éblouir l'œil, Une noce se prépare et 
la gaicté est partout. Quel est le marié? C’est Charles qui, sauvé heu- 
reusement de la mort et bien guéri de ses idées, a repris le chemin de 
son village et s’est remis à l'œuvre. Il a prospéré, et le jour de son 
mariage il veut rassembler les vieux amis qu’il convia autrefois pour 
son départ. C'est au milieu d'eux et de ses amis plus jeunes, «sous 
un berceau d'ormeaux dont les feuilles frémissent, » qu'il découvre à 
tous son secret dans un simple et moral récit. 


« Amis, dit-il, comme vous autres, enfant, de la campagne j'ai savouré l'air 
frais, mais, homme fait, la gloriole, un voyage, m'eurent bientôt lancé dans 
les faux plaisirs. Du simple état de mon père je rougis. J'aurais voulu vous 
entrainer avec moi. Pour moi, les champs n'étaient qu'un cimetière, et dans 
la ville enfin quand je parus, tout me dit quelque temps que j'avais raison; 
mais la vérité, à mon ame trop jeune, un jour prouva, hélas! un peu trop fort 
que, si parfois la ville est un bon port, elle est trop souvent le chemin de la 
ruine. du désespoir et même de la mort! de cette mort qui nous vient avant 
l'heure! de cette mort qui, lorsque nous l’allons chercher, fait qu'au ciel, dit- 
on, la mère de Dieu en pleure; et je le savais, et je l'ai fait pleurer! Perdu, 
ruiné, un de ces jours où Dieu nous quitte, je rencontrai le gouffre et lui jetai 
ma vie... La mort sans doute, ce jour-là, en avait assez, car un matin je me 
vis sur un lit; l'œil de mon père était fixé sur moi, et, dans ma fièvre, j'enten- 
dis ces mots : « L'or et l'honneur, malheureux, dans ton berceau étaient cachés 
sous la terre à tes pieds.» — Éclairé, à moitié guéri, je revins dans la vallée. 
Pendant quarante mois, vous m'avez vu tenir tête au travail; le bonheur m'a 
Souri, j'ai guéri tous mes maux. La campagne fut mon berceau, elle sera ma 
tombe, car j'ai compris la terre, j'ai sondé ce qu'elle vaut... La longue paix 
sortira de la terre; les plus savans se feront laboureurs. Nous verrons partout 
fléchir la branche plus chargée; la vigne épandra ses grappes plus fournies, 
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Dans le sillon, l'or fin poussera en triple épi, et de la terre en grand défrichée, 
nous verrons sortir le baume si ardemment cherché, qui seul pourra guérir, 
dans la France déchirée, chez les grands et les petits, la plaie envenimée de la 
gloriole et de la pauvreté! » 


L'intérêt d’un poème de ce genre s’efface, s’atténue singulièrement, 
sans nul doute, dans le passage d’une langue à l’autre. Ce qu'on ne 
peut rendre, c’est une certaine fleur de vie, c’est le charme des détails 
où il y a bien plus d'invention que dans l’action même, c’est la variété 
inépuisable des traits, le piquant de l'observation et la poésie magni- 
fique dans l’original des vers qui viennent clore ce dernier morceau. Il 
nous suffit de dégager la pensée intime de Ville et Campagne, résumée 
dans ce rappel de tous les enfans dispersés de la terre au sein de la mère 
commune, dont les destins sont annoncés dans une langue sibylline, 
tille de celle de Virgile, et qui rappelle, certes fort à l'insu du poëte 
méridional, les vers de la 1v° églogue sur le retour des temps saturniens: 

Molli paulatim flavescet campus arista, 
Incultisque rubens pendebit sentibus uva. 


Un des plus grands secrets peut-être pour la poésie, c'est de ne point 
s’isoler du mouvement général au sein duquel elle se produit, sans 
sacrifier néanmoins son indépendance aux passions du moment qui 
s’agitent, sans se jeter en aventurière dans la mêlée des opinions et 
des intérêts qui se choquent. Il ne faut point, pendant que le monde 


souffre, qu'elle se livre à de prétentieux et stériles jeux d'imagination, 
et il ne faut point qu'elle se fasse l’auxiliaire des partis. 11 y a un point, 
une limite où l'expression de l’immortelle vérité humaine prend dans 
la poésie un intérêt actuel, saisissant et utile. Jasmin a su trouver cette 
mesure, où, en restant dans le vrai, dans le domaine des sentimens su- 
périeurs et immuables de l'ame humaine, il entre encore dans le vif 
aujourd'hui. La Semaine d'un fils, la Charité, le Médecin des Pauvres, 
les Prophètes menteurs, Ville et Campagne, tous ces morceaux sont de 
cet ordre, et forment les chants divers d'un mème poème vrai, vivant, 
humain, compatissant, où la plainte est sans fiel, où les douleurs du 
pauvre, reproduites dans leur vérité poignante, cessent d’être une in- 
sulte ou une menace pour devenir un sujet de sympathique médita- 
tion, et où le plus pur souffle moral circule dans la plus touchante 
poésie. L'auteur de ces fragmens, de ce poème, peut assurément faire 
beaucoup de bien par son aimable et facile popularité, sans cesser fe 
rester un poîte, justement en restant un poète. D'ailleurs, lorsqu'on 
met un grand talent d'artiste au service des partis, le plus clair, c'est 
qu'on y veut gagner quelque chose; qu’y gagnerait Jasmin? Il y per- 
drait la bonne grace de sa muse, la sérénité charmante de son esprit, 
l'honnêteté: et la dignité de sa vie. Jasmin s’en soucie-t-il? En cette 
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bienheureuse année 1848, qui n’a vu prospérer que des candidatures 
de toute espèce et de toute couleur, l’auteur des Deux Jumeaux met- 
{ait autant de soin à se tenir à l'écart et à refuser des suffrages que 
d'autres à les poursuivre. Il eut une voix pourtant aux élections, et ce 
fut ce qui le charma, d'abord parce qu'elle était seule, ensuite parce 
qu'elle venait du fond de l'Afrique, d’un pauvre soldat inconnu, de 
l'Agenais sans doute. Cette voix unique et désintéressée lui renvoyait 
du plus loin un écho de sa popularité de poète. C'était une voix don- 
née à Marthe, à l'Aveugle de Castelcuillé, à Françounetto, à toutes ces 
inventions qui font de Jasmin le créateur nouveau d'une vieille langue. 

I y a ainsi une sorte de charme suprême parfois à observer les sin- 
gularités et les nuances les plus diverses du monde intellectuel, à in- 
lerroger ces vieux débris, ces vieilles langues, et, — tandis que le génie 
de la France est visiblement plongé dans la crise la plus laborieuse, — 
a retrouver la trace de ces élémens primitifs vaincus, absorbés par lui, 
mais qui conservent néanmoins une certaine vie propre, une certaine 
saveur native et locale. Cette poésie survivante où palpite un vieux sen- 
timent local peut nous faire faire quelque retour sur nous-mêmes et 
nous inspirer quelque réflexion. Où donc en est aujourd'hui la poésie 
française elle-même dans ce qu’elle a de plus large et de plus universel? 
où sont ses œuvres et ses gages? Les écoles qui ont eu la prétention 
d'exprimer dans la poésie la pensée du xix° siècle sont mortes ou dé- 
couragées, et véritablement nous assistons à un phénomène des plus 
étranges, celui d’une postérité prématurée s’emparant de toute une lit- 
térature dont les représentans vivent encore. N’est-il point tel poète 
dont il est avéré dès aujourd’hui que l'œuvre, dans ce qu'elle a eu de 
remarquable et de digne de rester, tiendra en un petit volume comme 
l'œuvre de Ronsard? Tel autre, en se commentant lui-même, en dé- 
truisant en prose le charme profond et idéal qui s’était attaché à ses 
vers, ne se rejette-t-il pas de ses propres mains dans l’histoire? Ce n’est 
point qu'une inspiration plus jeune remplace l'inspiration des pre- 
miers jours; ce n’est point que quelque chose de nouveau se manifeste 
et grandisse. C’est un des traits particuliers du moment où nous vivons 
de présenter en toute chose le caractère d'un interrègne, — interrègne 
singulier au point de vue littéraire, — où ce qu'il y a de mieux à faire 
pour goûter un peu de poésie franche et vive, c’est encore d'ouvrir 
des livres écrits dans des idiomes dont quelques races populaires ori- 
ginales conservent seules la tradition. Pourquoi s’en étonner d’ailleurs? 
Chaque éclipse du génie universel de la civilisation rend leur intérêt 
aux génies locaux; chaque défaillance de la grande patrie ravive dans 
les cœurs l'image de la petite. 
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CABECILLAS Y GUERRILLEROS 


SCÈNES DE LA VIE MILITAIRE AU MEXIQUE. 


CRISTINO VERGARA. 


Le Mexique compte peu de villes aussi charmantes que Jalapa et 
Tepic, toutes deux voisines de la mer et séparées par vingt lieues, l’une 
de l'Atlantique, l’autre du Pacifique. A Jalapa comme à Tepic, aux 
deux extrémités du grand plateau mexicain, on retrouve les mêmes 
masses d'ombre et de verdure, les mêmes jardins embaumés, la même 
température tour à tour fraiche ou tiède, suivant que la brise souffle 
des montagnes ou de l'Océan. On peut dire que Tepic est à San-Blas ce 
que Jalapa est à Vera-Cruz, une sorte de grande vtlla où les habitans 
des côtes viennent, au milieu des grenadiers et des orangers en fleurs, 
oublier un moment les labeurs et les soucis de leur vie journalière. 
J'avais quitté Jalapa depuis un‘an quand j'arrivai à Tepic, et, au terme 
de mon voyage, il me semblait être revenu à mon point de départ, tant 
est frappante la ressemblance de ces deux cités également favorisées 
par le climat, également placées, comme de fraiches oasis, entre les 
plaines brûlantes de la côte et les sommets glacés de la Sierra-Madre. 

On se souvient peut-être que, parti de Mexico et me dirigeant vers 
San-Blas, j'avais fait rencontre, dans la plaine de Calderon, aux envi- 
rons de Guadal ajara, d'un ancien chef de guerrillas, excellent guide el 
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joyeux compagnon , don Ruperto Castaños (1). C'était avec lui que je 
chevauchais depuis ce moment; c’était lui qui m'avait indiqué la mai- 
son de doïa Faustina Gonzalez à Tepic comme notre point de réunion 
dans cette ville. À une lieue environ de Tepie, cédant à une impatience 
trop bien justifiée par nos pénibles marches à travers la Sierra-Madre, 
j'avais devancé le capitaine, et j'étais déjà depuis près d'une heure 
installé sous le toit hospitalier de doûa Faustina, quand don Ruperto. 
haletant et soucieux, vint me rejoindre. 

— Quelle fâcheuse rencontre avez-vous faite? lui demandai-je, sur- 
pris de son émotion inaccoutumée. 

— Fàâcheuse en effet, répondit-il. Villa-Señor est de retour dans ce 
pays, et nous sommes bien près du hameau de Palos-Mulatos. 

— Vous parlez par énigmes, mon cher capitaine; je ne connais ni 
Villa-Señor ni le hameau de Palos-Mulatos. 

— Vous avez raison, mais vous allez me comprendre. Villa-Señor 
est un ancien officier, qui, lors de la guerre de l'indépendance, servait 
en qualité de capitaine dans les rangs espagnols. Fait prisonnier dans 
une escarmouche par un de mes compagnons d'armes, un gaucho venu 
du Chili au Mexique, et qui s'appelait Cristino Vergara, Villa-Senñor ne 
sortit de ses mains que pour être soumis à des raffinemens de torture 
dont je vous épargne le récit. Aujourd'hui bien des années se sont écou- 
lées depuis l’époque où les hasards de la guerre firent tomber momen- 
lanément Villa-Señor au pouvoir de Vergara. L'ancien prisonnier du 
gaucho est rentré au Mexique, qu'il n'avait pas revu depuis les luttes 
de 1811. C’est lui que je viens de rencontrer aux barrières de Tepic. et 
j'ai eu le malheur de laisser échapper devant cet homme, devenu l'en- 
semi mortel de Cristino Vergara, quelques mots qu'il n'aura eu garde 
d'oublier. 

— Quelle est donc cette révélation si fatale? demandai-je en souriant 
au Capitaine. 

— J'ai appris à Villa-Señor que Cristino Vergara habitait le hameau 
de Palos-Mulatos. 

— Eh bien? 

— Eh bien! le hameau de Palos-Mulatos est à quelques heures de 
Tepic, et dans quelques heures peut-être un de ces deux hommes, le 
gaucho ou l'Espagnol, aura cessé de vivre. Comprenez-vous maintenant? 

— de comprends que, si vous tenez à réparer votre étourderie, nous 
n'avons qu’un parti à prendre, quelque fatigués que nous soyons : c'est 
de ne faire ici qu’une courte halte, et d’aller coucher à Palos-Mulatos, 
chez votre ami le gaueho Vergara. 

Le capitaine me remercia d’avoir pris l'initiative d’une proposition 


1) Voyez, dans la livraison du 15 octobre 4850, le Capitaine don Ruperto Castuños. 
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qu’il n’osait pas me faire. Palos-Mulatos est un hameau perdu an mi- 
lieu des forêts, sur la route de San-Blas. Nous pouvions donc, sans 
nous écarter de notre itinéraire, rendre visite à Cristino Vergara, Je 
n'avais qu’un regret en quittant ainsi Tepic le jour même de mon 
arrivée : c'était de me priver d’une semaine de repos dans un séjour 
aussi charmant; mais j'avais, après tout, pleine liberté d’y revenir dès 
que j'aurais terminé les affaires qui m’appelaient à San-Blas, et, une 
fois hors de Tepic, sur la route des forêts voisines de la mer, je fus 
tout entier aux sérieuses préoccupations dont je ne pouvais me dé- 
fendre en pensant au drame où l’indiscrétion de mon compagnon de 
voyage m'appelait si brusquement à jouer un rôle. 

Chemin faisant, le capitaine me donna de nouveaux détails sur 
l’homme que nous allions voir. Le gaucho Vergara avait conservé dans 
la vie domestique toutes les habitudes de cruauté qui le faisaient re- 
douter de ses compagnons d’armes. Le capitaine Villa-Señor n'avait 
pas seul à se plaindre de ce terrible enfant des Cordillères. Dans la po- 
pulation paisible au milieu de laquelle il était venu s'établir, Cristino 
Vergara s'était aussi créé d’implacables ennemis. Quand il s'était in- 
stallé à Palos-Mulatos, le Chilien avait amené avec lui. outre sa femme, 
un fils déjà grand et deux filles en bas-âge. Son fils s'était pris de que- 
relle, à peine arrivé, avec un chasseur bien connu dans les environs 
du hameau. Ce chasseur, nommé Vallejo, avait tué l’imprudent agres- 
seur; mais, à quelques jours de là, il tombait lui-même sous la balle 
de Cristino. Le fils unique du chasseur, Saturnino, avait promis à son 
père mourant de le venger, et, bien qu’il eût paru depuis ce jour ou- 
blier sa promesse, les voisins de Cristino se disaient que tôt ou tard 
les événemens mettraient aux prises dans un duel terrible le jeune 
chasseur et le vieux gaucho. 

— De telles mœurs vous étonnent, dial le capitaine. Que voulez- 
vous? quand la guerre civile éclate quelque part, les guerres de fa- 
mille Ja suivent de près. Cette fois, nous avons du moins quelque 
chance de séparer les combattans, et, si vous m'en croyez, nous pi- 
querons des deux pour arriver au plus vite. 

Je ne me fis pas prier, et les chevaux frais que nous avions pris à 
Tepic secondèrent vaillamment notre impatience. Nous avions quitté, 
le capitaine et moi, vers quatre heures du soir, la maison de doûa 
Faustina, et vers six heures nous étions déjà en vue des grandes fo- 
rêts qui annoncent les abords de l'Océan Pacifique. Entre la mer et ces 
forêts, qui abritent sous leurs cimes verdoyantes une des populations 
les plus curieuses du Mexique, il y a plus d’un point de ressemblance. 
Sur les flots comme sous les feuillages, ce sont les mêmes rayons qui 
se jouent, les mêmes murmures qui résonnent, le même aspect de ma- 
jestueuse immobilité qui s'offre au voyageur. Dans ces forêts comme 
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sur l'Océan, on chercherait en vain un sentier, une route tracée. A part 
quelques sillons, quelques coulées de bêtes fauves, aucun chemin battu 
ne divise les masses des érables et des frênes que dominent çà et là 
les hautes cimes des palmiers. Le seul bruit qui annonce la présence 
de l'homme dans ces grands bois est celui de quelque chariot dont les 
roues sifflent et crient au loin sous l'effort d’un attelage de bœufs ha- 
letans. De rares clairières voient s’élever quelques cabanes, tantôt iso- 
lées, tantôt groupées en hameaux. La classe d'hommes ainsi plongée 
au sein d’une nature vierge mène une vie de luttes et d'aventures qui 
la familiarise de bonne heure avec le péril. Abandonnant la lisière du 
bois à des populations plus patientes et plus paisibles, les hommes de 
la forêt n’ont guère de rapports avec les hommes de la plaine. Ce sont 
d'ordinaire des natures violentes, qui fuient la contrainte des lois et le 
séjour des villes. Aussi les chasseurs mexicains ne sortent-ils de leurs 
retraites que pour vendre les peaux des chevreuils dont la chair les 
nourrit, ou pour échanger contre une prime la dépouille des jaguars 
qu'ils ont tués. Outre des malfaiteurs en querelle avec la justice, les 
forêts mexicaines recelent aussi, bien qu’en plus petit nombre, de 
vieux débris des guerres de l'indépendance, des partisans échappés 
aux luttes révolutionnaires, et qui cherchent dans la chasse un dédom- 
magement aux émotions perdues de la guerre. Tels étaient les hommes 
au milieu desquels j'allais passer une nuit avant d'atteindre San-Blas. 
On comprend qu’au moment de pénétrer sur cette terre promise de la 
bohème mexicaine, je me félicitai du hasard qui me donnait pour com- 
pagnon, dans cette traversée périlleuse, un vieux capitaine de guerril- 
las, certain de rencontrer partout des amis, sous le chaume des jacales 
comme sous le toit des ventas, dans les sentiers des forêts vierges comme 
sur les grandes routes. 

D'abord vivement éclairés par les rayons du soleil couchant, puis 
asombris par le crépuscule, les bois se rapprochaient de nous, mais 
insensiblement, et nous avions hâte d’atteindre ces fraiches retraites 
que les détours obligés du chemin reculaient sans cesse en dépit de 
nos efforts. Nous étions entrés dans la zone brûlante qui rayonne au- 
tour de San-Blas, et le ciel, que venait d’empourprer le soleil couchant, 
était déjà blanchi par la lune quand nous atteignîmes enfin la région 
boisée sur la lisière de laquelle nous devions rencontrer le pueblo de 
Palos-Mulatos. 

— Encore quelques pas et nous arrivons! me cria le capitaine. Et je 
lançai mon cheval avec joie au milieu d’une vaste prairie. Nous l’a- 
vions à peine franchie, qu’un ruisseau assez large nous força d’arrêter 
nos chevaux. Sur l’autre bord du ruisseau s’élevaient quelques ca- 
banes qui laissaient échapper à travers les nombreux interstices de 
leur cloison de bambous les rougeâtres clartés des foyers intérieurs. 
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Ces jacales où chaumières étaient situés au milieu d'une grande clai- 
rière dans laquelle les mouches à feu dessinaient en se croisant mille 
courbes étincelantes. 

— Nous sommes arrivés, me dit le capitaine; voici devant nous le 
pueblo de Palos-Mulatos. 

J'étais fort heureux, je l'avoue, d'avoir atteint le but de notre pé- 
nible excursion. L'aspect calme et joyeux de ce petit village, la cha- 
leur étoutfante qui pesait sur nous depuis notre départ de Tepie, le 
désir de camper à l'ombre des forèts vierges, tout m'eût décidé à choisir 
cet endroit pour lieu de halte, sans parler même de la grave circon- 
stance qui nous y amenait. Il restait cependant à passer le ruisseau qui 
défendait les approches du village, et je remarquai bientôt que le capi- 
taine, en promenant ses regards sur ce cours d’eau large et assez pro- 
fond, avait l'air désappointé d'un chasseur en défaut. 

— Mais, de par tous les diables, dit-il enfin, il y avait un pont dans 
cet endroit! 

En ce moment, un homme parut sur l'autre bord. Le capitaine le 
hôêla; puis, quand l'homme se fut approché : 

— N'est-ce point ici Palos-Mulatos? lui cria-t-il, Où donc est le pont 
qui menait au village? 

— Vous êtes bien à Palos-Mulatos; mais les dernières crues ont em- 
porié le pont. Puisque vous êtes à cheval, allez à une demi-lieue d'ici: 
vous trouverez un autre pont, plus solide, qui a résisté au torrent. et 
éans une demi-heure vous serez rendu à Palos-Mulalos. 

— Dans une demi-heure, caramba ! et s’il est trop tard? 

— Il y à bien un autre moyen; vous voyez là-bas, à gauche, ce ré- 
seau de lianes : c’est un pont aussi, un pont que le bon Dieu a fait et 
que les hommes du pueblo prennent tous les jours; mais je vous pré- 
viens qu'il n’est pas sûr pour les cavaliers. 

Le capitaine secoua la tête, il paraissait se défier beaucoup du sin- 
gulier moyen de communication qu'on venait de lui indiquer. Pour 
moi, j'étais décidé à gagner le plus tôt possible le hameau, dont l'aspect 
pittoresque m'avait séduit. J'offris au capitaine de traverser à pied le 
pont de lianes, tandis que, emmenant mon cheval en laisse, il irait 
passer la rivière à une demi-lieue de là. Don Ruperto accepta l'arran- 
gement. — En arrivant.à Palos-Mulatos, me dit-il en prenant la bride 
de mon cheval, vous demanderez la cabane du gaucho Cristino Ver- 
gara; vous lui annoncerez ma visite, et vous le prierez de faire mettre 
à a broche, pour moi, la moitié d'un chevreau. Allez donc, je vous 
rejoindrai bientôt. 

Le guerrillero partit presque en même temps au galop; je me dirigeai 
vers le pont de lianes, et au bout de quelques instans je me trouvai à 
l'entrée de cette galerie naturelle formée par les entrelacemens de 
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mille plantes grimpantes. Le long du ruisseau s’étendait un inextri- 
cable pêle-mêle de lataniers et de cactus : les longues et fortes lianes 
qui pendaient des rochers s'étaient enroulées autour du tronc d'un 
palmier que la tempête avait déraciné, et qui était tombé en travers du 
torrent. Maintenu par les lianes, et ne touchant le sol par aucune de ses 
extrémités, ce tronc offrait vraiment l'image d’un pont qu'aucune main 
humaine n’eût osé aussi hardiment suspendre au-dessus de l'abime. 
Je restai un moment partagé entre la surprise et l'admiration devant 
ce frêle chemin tracé au-dessus des eaux par un architecte mysté- 
rieux. Je me décidai enfin, et je fis quelques pas sur le pont mouvant; 
mais presque aussitôt un choc inattendu imprima au réseau de lianes 
une violente oscillation, et je faillis trébucher. En reprenant mon équi- 
libre, je pus remarquer sur la rive opposée un homme qui s'éloignait 
précipitamment et qui disparut dans le fourré. Un moment j'hésitai 
à aller en avant: je me ravisai néanmoins, et je fus bientôt sur l’autre 
bord. Le hameau de Palos-Mulatos n'était plus qu'à quelques pas de 
moi, et je me dirigeai vers ses cabanes, d'où venaient déjà jusqu’à mes 
oreilles de joyeuses et confuses rumeurs. 

Le pueblo ne se composait que d'une douzaine de huttes. Quand, ar- 
rivé devant la première de ces chétives habitations, je demandai la 
demeure du gaucho, il me fut aisé de deviner quelque embarras sur la 
physionomie de ceux que j'interrogeais. 

— Vous voulez parler du Chileño? me répondit enfin une jeune fille 
occupée à disposer quelques campanules pourpres dans les noires 
tresses de sa chevelure. 

— Oui, je veux parler du Chileño; c’est Cristino Vergara qu'il se 
nomme, je crois? | 

— Cristino Vergara! Vous voyez ce latanier à quelques pas d'ici? La 
cabane qui s'élève au pied de cet arbre est la sienne. 

Je remerciai la jeune fille, et j'allai frapper à la cabane du gaucho. 
Un vieillard de haute taille vint m'ouvrir; derrière lui se tenaient une 
femme déjà courbée par L'âge et deux jeunes filles : j'étais dans la ca- 
bane de Cristino Vergara, et j'eus bientôt fait la commission du capi- 
laine don Ruperto. 

— Don Ruperto Castaños est ici! s’écria vivement le Chilien. Il 
sera, comme vous, le bienvenu dans notre pauvre cabane. 

— Ce n’est pas sans peine, ajoutai-je en riant, que j'y suis arrivé, 
el je saurai à l'avenir qu'il ne faut jamais traverser à deux un pont de 
lianes. 

— À deux! reprit le gaucho, dont l’œil étincela et dont la voix prit 
subitement un accent étrange. 

— Oui, quelqu'un était sur le pont suspendu au moment où j'y pas- 
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sais, et, comme il craignait sans doute d'être reconnu, il a traversé le 
pont d’un pas si brusque, qu'il a failli me précipiter dans le torrent. 

Tout en parlant. j'observais la singulière famille au milieu de Ja- 
quelle le hasard m'avait conduit. La sombre figure du gaucho expri- 
mait une impatience péniblement contenue. La femme de Cristino et 
sa plus jeune fille semblaient m'écouter avec indifférence; mais il n'en 
était pas de même de la fille aînée du Chilien, et à peine eus-je park 
de ma rencontre sur le pont de lianes, que je remarquai un grand 
trouble sur sa physionomie. La curiosité que j'avais pu lire jusqu'à 
ce moment dans ses regards se changea en une visible inquiétude. Ses 
beaux yeux noirs fixés sur moi semblaient m'adresser une énergique 
et douce prière. L'homme que j'avais rencontré sur le pont de lianes, 
elle le connaissait done? elle craignait pour lui les soupçons, la ter- 
rible colère de Cristino Vergara! et j'avais, sans le vouloir, commis 
une indiscrétion qui pouvait entraîner des suites funestes. Je laissai 
voir aussitôt à la jeune fille que j'avais compris ses supplications 
muettes. — L'homme qui a fui devant moi sur le pont de lianes est 
évidemment, repris-je, quelque salteador ou routier du voisinage, qui 
m'aurait dévalisé s’il m'avait vu sans armes, et que mon équipement 
presque militaire a décidé à une brusque retraite. Je donnai néanmoins 
cette explication avec une sorte d'embarras qui ne pouvait échapper à 
un observateur quelque peu pénétrant, et le gaucho ne me répondit 
que par un geste de doute. Heureusement l'arrivée du capitaine vint 
donner un autre cours à l'entretien. Cristino Vergara se leva avec em- 
pressement pour tendre la main à son vieux camarade. 

— Soyez mille fois le bienvenu, dit-il à don Ruperto; je vous re- 
mercie de n'avoir pas oublié que la hutte de Cristino Vergara est sur 
la route de San-Blas. 

— Vous me remercierez bien plus chaudement encore, répondit le 
vétéran, quand vous saurez ce qui m'amène; mais je ne le dirai qu'à 
vous seul. En ce moment, je vois que vous êtes tous en bonne santé 
et que nous n’arrivons pas trop tard; c’est l'essentiel, ajouta-t-il en me 
lançant un regard d'intelligence. Je vois aussi que ma belle Fleur- 
de-Liane est devenue une grande et charmante fille. 

Fleur-de-Liane, c'était la fille aînée du gaucho, s'éloigna en rougis- 
sant, et sa sœur la suivit. Le gaucho, avec sa femme, alla, de son côté, 
donner quelques soins à nos chevaux. Resté seul avec le capitaine, je 
ne pus m'empêcher de lui faire part de l'impression d'inquiétude qui 
m'était restée de mes premières paroles échangées avec Cristino de- 
vant sa fille. Fleur-de-Liane rentra au moment où le capitaine allait 
me répondre. La jeune fille s’empressait autour de nous avec une im- 
patience mal dissimulée. Je crus comprendre qu'elle désirait que le 
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capitaine s’éloignât un instant, et je rappelai à don Ruperto combien 
ilimportait de mettre promptement le gaucho en garde contre un guet- 
apens probable de Villa-Señor. 

— Je meurs de soif, répondit Castaños, et, si cette jolie fille voulait 
m'apporter plein un valde d'eau froide, je ferais volontiers ensuite ce 
que vous me demandez. 

Fleur-de-Liane s’éloigna, et revint presque aussitôt avec une jarre 
de terre poreuse qu'elle tendit au capitaine. En voyant cette jeune fille 
belle et brune penchée vers le vétéran, qui tenait l’amphore collée à 
ses lèvres avec l’impassibilité d’un Arabe, je croyais presque avoir 
sous les yeux la Rébecca de la Bible. Quand le capitaine eut vidé d’un 
{rait la moitié de l'amphore, il la remit à Fleur-de-Liane et s’éloigna 
après avoir déposé, en guise de remerciement, un baiser sur le front 
de la jeune fille. A peine était-il sorti, que Fleur-de-Liane s’approcha 
de moi, — Qui avez-vous rencontré au pont du ruisseau? me deman- 
da-t-elle tremblante. Un jeune homme ou un vieillard? 

— Je ne sais, je n’ai vu qu'une ombre qui a disparu presque aussi- 
tôt dans les fourrés de la rive; mais pourquoi cette question ? 

— Parce que, reprit-elle avec un mélange de fierté et de timidité 
qui me charma, parce que l'ombre que vous avez vue est peut-être 
celle d'un jeune homme que j'aime, et qu’il court un danger de mort. 
Vous avez compris mes angoisses; après avoir éveillé les soupçons de 
mon père, vous avez cherché à les dissiper. Merci. 

— Et vous, ne courez-vous aucun danger ? 

— Oh! moi, mon père me tuera s’il sait jamais le nom de celui que 
j'aime! 

Et, en parlant ainsi. la jeune fille semblait défier la mort avec une 
exaltation passionnée. Pour moi, ces derniers mots me faisaient fré- 
mir, et je pensai involontairement au fils de ce chasseur Vallejo qui 
avait juré une haine mortelle à Cristino Vergara. Quel autre nom eût 
pu décider le gaucho à frapper sa propre fille? De plus en plus soucieux 
et agité, j'allai m’asseoir, devant la cabane, sur un banc de bois d’où 
je pouvais observer tous les mouvemens de la jeune fille restée dans 
l'intérieur. Je la vis jeter de nouveaux alimens dans le foyer, dont 
la flamme pétilla bientôt et lança de rougeâtres lueurs à travers les 
interstices de la frêle cloison de bambou. Fleur-de-Liane sortit ensuite, 
el alla se placer sur le seuil, de façon à pouvoir être aperçue de loin, 
grace aux ardens reflets que le foyer nouvellement attisé jetait sur 
elle. Fleur-de-Liane tenait sous le bras le même céntaro qu'elle avait 
lendu au capitaine; son écharpe de coton {rebozo), négligemment je- 
lée sur sa tête, pendait de chaque côté de ses épaules en deux longs 
Plis, comme les draperies des figures byzantines. Fleur-de-Liane resta 

uelques secondes immobile dans cette attitude : on eût dit une statue 
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gothique. La lune éclairait au loin le massif qui abritait le pont du 
ruisseau, et, au milieu de la vive clarté qui baignait la jeune fille, il 
était impossible que le moindre de ses mouvemens échappât au re- 
gard attentif d'un homme qui se serait tenu caché sous le rideau de 
verdure du pont. Je compris alors que Fleur-de-Liane se préparait à 
donner un signal. Elle commença par ôter lentement et avec un na- 
turel parfait le rebozo qui la couvrait. Elle le roula en une espèce de 
tortil qu’elle arrondit au-dessus de sa tête pour soutenir la cruche 
à, base étroite que les Espagnols ont empruntée aux Maures et im- 
portée au Mexique; puis, élevant son bras nu et bruni à la hauteur du 
céntaro, elle fit mine de s'avancer vers le ruisseau pour le remplir, 
IL semblait que la jeune belle fille eût l'art de se métamorphoser : au 
milieu de la clarté qui l’enveloppait des pieds à la tête, et qui mettait 
en relief sur l'ombre noire et lointaine de la clairière sa taille svelte 
et les reflets fauves de ses bras et de ses épaules nus, son attitude n'a- 
vait plus rien de la naïveté de la statuaire gothique; mais, souple et 
provoquante, elle faisait penser à ces filles madianites pour lesquelles 
les enfans d'Israël tombèrent dans le péché. Fleur-de-Liane était 
avancée ainsi nonchalamment vers le ruisseau, quand tout à coup elle 
fitentendre un cri de tigresse blessée, sa cruche lui échappa et se brisa; 
elle fut au moment de s’élancer vers le torrent, mais la force de sa vo- 
lonté la retint, et elle se baissa comme pour ramasser les débris de 
son cäntaro. Je devinai à peu près la cause de cette émotion soudaine. 
Plus heureuse que Fleur-de-Liane, qui ne pouvait aller jusqu'au ruis- 
seau sans exposer la vie de celui qu'elle aimait, la même jeune fille 
qui, un instant auparavant, m'avait indiqué la cabane du Chileño s'a- 
ançaiten chantant vers le pont de lianes, la tête non pas chargée d’une 
cruche, mais ornée de ces campanules qu'elle arrangeait dans ses che- 
veux quand je l'interrogeai. Je pressentis en elle une rivale de Fleur- 
de-Liane, et j'eus pitié de la malheureuse fille de Cristino Vergara. Je 
navançai, sous prétexte de l'aider, vers Fleur-de-Liane, qui, d'une main 
tremblante, ramassait les fragmens de son vase épars sur la mousse. 

— Allez l'avertir, me dit-elle d’une voix impérieuse et saccadée, que 
je le fais poignarder par mon père, et moi après lui, s'il parle à cette 
jeune fille. 

— Qui, lui? 

— Saturnino. 

— Saturnino! repris-je épouvanté. Eh quoi! la fille de Cristino Ver- 
gara aime Saturnino Vallejo ! 

— Oui, je l'aime, et vous savez maintenant qu'il y va de sa vie 
comme de la mienne, si je parle à mon père. Allez donc, je vous en 
supplie; Dieu vous récompensera de votre miséricorde. Vous trouverez 
Saturnino sur le pont de lianes. 
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En ce moment, le gaucho et le capitaine parurent sur le seuil de ‘a 
cabane. Je compris qu’il n’était plus temps d’hésiter, et je m'éloignai 
avant que le capitaine eût pu me voir, tandis que la jeune fille rega- 
gnait la cabane. 


Tout en marchant à pas lents vers le pont du ruisseau, je me posais 
une question assez embarrassante : Saturnino rendait-l à Fleur-de- 
Liane tout l'amour que celle-ci n'avait pu cacher? Et, au cas con- 
traire, le fâcheux qui ne craignait pas de venir troubler un doux tête- 
à-têle ne s’exposait-il pas à être fort mal accueilli? J'aimai mieux 
croire toutefois qu’il y a, dans la passion violente et réelle, un irré- 
sistible empire qui soumet à son joug ceux qui l'ont causée, surtout 
quand ils joignent au magnétisme de la passion celui non moins puis- 
sant de la jeunesse et de la beauté. Je m’avançai donc vers le pont, 
certain de trouver Saturnino, en dépit des provocations de la jeune 
fille aux campanules rouges, dans une situation d'esprit et de cœur 
semblable à celle de Fleur-de-Liane. le marchais néanmoins vers le 
but de mes investigations avec la prudence du naturaliste qui veut 
étudier les mœurs des tigres ou des lions dans leurs forêts natales; 
il ne doit pas oublier que les barreaux de fer des ménageries ne sont 
plus là pour le défendre, et je ne perdais pas de vue qu'ii n’y avait pas 
plus d’alcade que de gendarmes dans cette petite bourgade à demi 
sativage. 

A mesure que je m'avançais en parlementaire, le silence devenait 
plus profond. Les bruits et les lueurs qui s’'échappaient des huttes 
s'éleignaient graduellement; bientôt je n’entendis plus que le clapotis 
presque insensible du ruisseau et les vibrations légères des longues 
lianes sous quelque bouffée de vent chaud. Parfois aussi au frémisse- 
ment des palmes sonores des lataniers se mêlaient quelques voix ou ks 
chants lointains du village. J'écoutai de toutes mes oreilles, et j'essayat 
vainement de distinguer dans les rumeurs confuses venues des huttes, 
des boïs ou du ruisseau, la voix de Saturnino ou celle de la coquette vii- 
lageoise qui semblait le poursuivre. Aucun pied ne faisait craquer ?cs 
feuilles sèches sur la mousse, aucunes lèvres n'échangeaient le plus 
léger murmure. Tout cela me parut d'un triste présage pour la pauvre 
Fleur-de-Liane. Je n'avais cessé d'avoir les yeux fixés dans la direction 
du pont, et je n'avais pas vu revenir celle que j'appelais sa rivale, et 
qui s'était avancée pleine de confiance dans une beauté qui était loin 
d'égaler celle de Fleur-de-Liane. 1] y avait donc trahison, à n’en pas 
douter, ct je ne pus m'empêcher d'en ressentir un amer désappointe- 
ment; tant d'amour méritait mieux. Incertain si je devais revenir lui 
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annoncer cette funeste nouvelle, je traversai le pont mouvant, et je me 
retrouvai dans l'endroit où j'avais mis pied à terre une heure aupara- 
vant; là aussi tout était désert et silencieux. La lune n’éclairait qu'une 
vaste solitude, des hautes herbes où jouaient en scintillant les mouches 
à feu et où bruissaient incessamment les cigales, des bouquets espacés 
de palmiers qui projetaient leurs ombres sur la plaine. Ce paysage 
nocturne attristait l'œil et le cœur. 

Après avoir fait quelques pas en remontant Le cours du ruisseau, je 
pris la direction opposée; enfin je ne pus me dissimuler que Saturnino 
avait disparu, et je regagnai la hutte du gaucho. Fleur-de-Liane guet- 
tait mon retour avec une impatience fiévreuse. En dépit de l'échec 
que j'avais subi, je fis bonne contenance quand elle vint à ma ren- 
contre. 

— Avez-vous trouvé Saturnino? me demanda-t-elle d’une voix brève. 

— J'ai fait ce que vous m'avez dit. — Je croyais me tirer d'embarras 
par cette réponse évasive; mais la femme, quand elle aime, est dou- 
blement clairvoyante. 

— Vous l'avez vu? répliqua-t-elle. Comment est-il ? 

Cette fois, il m'était permis d’hésiter à répondre. — C'est faux: vous 
ne l'avez pas vu, reprit Fleur-de-Liane en pâlissant, et mon silence 
confirma ses doutes. Sa nature vigoureuse chancela un instant devant 
une réalité terrible, celle de l'infidélité de Saturnino. Deux larmes jail- 
lirent à l'extrémité de ses longs cils noirs, ce furent les seules; puis, 
ramassant les forces de son cœur brisé, elle rentra silencieusement 
dans la cabane paternelle. Je vins me rasseoir sous le péristyle avec 
cette appréhension qu'on éprouve quand on voit fumer la mèche qui 
va déterminer l'explosion d'une mine chargée. Le fougueux tempéra- 
ment de Fleur-de-Liane allait faire éclater l'orage qui grossissait. Je la 
vis en frémissant s'approcher de son père et l’entraïîner dans une pièce 

” voisine. Le capitaine, qui était venu me rejoindre, remarqua ma tris- 
tesse. Je lui avais déjà confié mon inquiétude au sujet des soupçons du 
gaucho sur sa fille; quand je lui eus appris que Fleur-de-Liane aimait 
Saturnino Vallejo, quand je lui eus parlé de la jalousie furieuse de la 
jeune fille et de ma course inutile au pont du ruisseau, don Ruperto 
fronça le sourcil et dit avec une expression de gaieté qui cachait mal 
son mécontentement : 

— Caramba! une double venganza ! Saturnino et Villa-Señor! Voilà 
deux motifs pour que nous ne soupions pas ce soir. 

Un cri de fureur qui retentit dans la hutte du gaucho vint inter- 
rompre don Ruperto. Cristino rentra dans la salle du foyer, qui éclai- 
rait ses traits animés de passions fougueuses et plus terribles encore 
que celles de sa fille. 

— Castaños! s'écria le gaucho, vous êtes mon hôte et mon ami, et 
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vous im’aiderez à venger l'honneur de mon nom. Le fils de Vallejo a 
déshonoré ma fille, elle-même le proclame; mais le larron d'honneur 
est dans ces bois. Vous aussi, seigneur cavalier, le foyer de votre hôte 
est souillé.. A cheval! à cheval! 

IL était fort superflu de discuter en ce moment avec le gaucho; mieux 
walait, en feignant de l'aider dans ses projets de vengeance, se ména- 
ger l'occasion de sauver celui qu’ils menaçaient, si cela était en notre 
pouvoir. Nous courûmes donc seller nos chevaux, et en quelques mi- 
autes nous fûmes prêts pour une excursion nocturne dont la cabane 
de Saturnino semblait devoir être le but. Au moment de monter à 
cheval, je vis le gaucho, outre le lazo attaché derrière sa selle, ceindre 
son corps d'une courroie de cuir à trois branches, dont deux seule- 
ment étaient d’égale longueur. Chacune des trois branches était ar- 
mée à son extrémité d'une boule recouverte de cuir et de la grosseur 
du poing. C’étaient les bolas du gaucho, plus redoutables encore que 
son lacet. Avant de m'éloigner avec mes deux compagnons, je jetai 
un dernier coup d'œil dans l’intérieur de la hutte : la mère et la plus 
jeune fille sanglotaient dans un coin de la pièce commune, et à quel- 
ques pas d’elles Fleur-de-Liane se tenait accroupie, la tête voilée de son 
rebozo. 

Ce fut vers le pont de lianes que nous poussâmes d'abord nos che- 
vaux; il était désert comme je l'avais laissé. Après avoir jeté un coup 
d'œil autour de lui, Cristino descendit précipitamment de cheval et se 
baissa pour examiner les traces; il sauta ensuite sur le pont, qu'il tra- 
versa, et alla continuer ses recherches de l’autre côté. Nous attendions 
le résultat de cette enquête, le capitaine et moi, sans échanger un seul 
mot, et, comme notre attente se prolongeait, je mis pied à terre aussi 
moi-même. Je n'avais jamais pu voir sans un intérêt extrême les In- 
diens ou les métis du Nouveau-Monde interroger la terre comme un 
livre mystérieux. J’allai donc rejoindre le gaucho. Tout à coup mes 
regards, qui, fixés sur lui, étaient naturellement attirés vers le sol, se 
portérent sur un bouquet qui n'avait pu être oublié dans l'herbe que 
par une des plus jolies et des plus coquettes habitantes du pueblo. Ce 
bouquet était formé de fleurs sauvages liées entre elles par un rameau 
de chintule (1) odorant. Ma première pensée fut que cet indice pouvait 
avoir quelque valeur dans les circonstances où nous nous trouvions, 
et je retournai auprès du capitaine, qui nous attendait patiemment à 
l'entrée du pont. — Voilà ce que je viens de trouver, lui dis-je. 

— Un bouquet! C’est sans doute un message symbolique pour Fleur- 
de-Liane; il faut le lui remettre à tout hasard. 


4) Espèce de jone dont les racines donnent, par l’infasion dans l'eau, une douce et 
agréable odeur qui sert à parlamer le linge. 
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Le plus difficile était d'exécuter ce projet sans donner Falerte à Cris- 
tino, et j'allais déjà m'élancer à pied vers la hutte, quand, son examen 
fini, le gaucho s'écria : — A cheval! je sais maintenant de quel côté 
nous devons courir. 

Le Chileño repassa le pont, se jeta en selle et prit de nouveau les de- 
vans au galop. C'était heureusement dans la direction de sa cabane. 
L'unique rue du village que nous traversâmes était plongée dans une 
obscurité complète. Quelques curieux, devinant peut-être la cause des 
allées et venues de Cristino, se montraient çà et là sur le seuil des 
huttes. Silencieux, le gaucho n'échangeait aucun salut avec ses voisins 
et continuait sa course au milieu des aboïemens des chiens de garde. 
Le capitaine et moi, fort contrariés de battre les bois au lieu de souper, 
nous ne parlions pas davantage. Dans une seule cabane, on ne dormait 
pas; dans celle-là seule, le foyer jetait encore quelques lueurs : c'était 
la hutte de Fleur-de-Liane. Mes deux compagnons passèrent outre 
comme un ouragan; contenant légèrement mon cheval, j'eus le temps 
de jeter sans être vu par la porte ouverte le bouquet aux pieds de celle 
à qui je le croyais destine. Je la vis tressaillir, ramasser les fleurs sym- 
boliques, et.je repris le galop. 

Après avoir laissé derrière nous le petit village de Palos-Mulatos, 
nous nous enfouçämes dans un assez long sentier qui, sous les arches 
de verdure dont il était couvert, eùt semblé sombre comme un souter- 
rain, si la lune n’eüt réussi à glisser quelques rayons à travers les rares 
interstices des branchages entrelacés. Nous chevauchions en pleine 
forèt vierge. Parfois, en galopant à la suite du gaucho, nous étions for- 
cés de nous baisser sur notre selle pour nous dérober aux étreintes de 
la végétation parasite qui de toutes parts nous enveloppait. Les longs 
eventails des palmiers obstruaient à chaque pas notre route. Sur la 
terre molle et spongieuse du sentier, Le pas de nos chevaux ne produi- 
sait aucun son, et respectait les harmonies nocturnes de ces splendides 
forêts. Au bout d’une demi-heure de galop, nous tournàmes brusque- 
ment à gauche par un sentier plus étroit embranché sur le premier, el 
qui nous conduisit à une petite cabane vivement éclairée par la lune. 
De gigantesques lataniers étendaient sur le toit de la hutte comme de 
vertes persiennes leurs éventails aux lames aiguës. Le gaucho poussa 
irmpétueusement son cheval vers cette cabane. — lei demeure, nous 
dit-il, l'homme qui connaît le mieux ces forêts; lui seul nous dira où 
il faut chercher Saturaino. Holà! Berrendo! dormez-vous ? 

Personne ne répondit, et le Chileño impatienté heurta rudement 
du pommeau de son sabre la cloison de bambous. Aux coups redou- 
blés qui se succédaient, la voix d’un homme répondit enfin : 

— Qui m'appelle, et pourquoi ce vacarme? 

— C'est moi. 
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— Qui vous? répondit la voix. 

— Cristino Vergara. 

Nous entendimes la porte s'ouvrir enfin, et un homme d’une figure 
non moins farouche que celle du Chilien se montra sur le seuil. Cet 
homme, de haute taille, était maigre, nerveux et souple comme une 
de ces fortes lianes que la hache peut à peine entamer; dans sa figure 
basanée, dans ses traits mobiles, on lisait un singulier mélange d’au- 
dace et de placidité railleuse. En vrai chasseur mexicain, toujours 
prêt à quitter sa couche de gazon pour suivre la piste d'un cerf ou 
d'un jaguar, l'habitant de la cabane dormait revêtu de son costume 
complet de cuir fauve, qui se composait d'une veste et d’un pantalon 
étroitement serré aux hanches. Il resta un moment immobile sur le 
seuil de sa hutte, et promena sur chacun de nous un regard interro- 
gateur. 11 semblait attendre nos questions : ce fut Vergara qui le pre- 
mier rompit le silence. 

— Saturnino est-il au Palmar? demanda le gaucho. 

— 11 doit y être; mais pourquoi cette demande? le fils de VaHejo pa- 
rait-il de trop dans ce monde à Cristino Vergara? 

— Oui. 

Cette laconique et terrible réponsene parut pas surprendre Berrendo. 

— Eh bien! à la garde de Dieu! reprit-il. La nuit sera bonne pour 
vous, Cristino. Peut-être demain aurez-vous pris au piège deux enne- 
mis au lieu d’un. 

— Que voulez-vous dire? 

— Vous vous rappelez un officier espagnol qui fut votre prisonnier, 
el qui se nomimait Villa-Señor? reprit Berrendo. 

Castaños et le Chilien échangèrent un regard d'intelligence. 

— Oui, répondit Vergara; eh bien? 

— J'étais, il y a une heure, à la Laguna de la Cruz, dit Berrendo, je 
guettais la venue d'un cerf que j'avais déjà vainement poursuivi, quand 
un cavalier s’approcha de l'étang:pour faire boire son cheval. Je jugeai 
à propos d'observer cet homme avant de me montrer, et je vis le ca- 
valier pousser sa monture dans l'étang, puis Parrêter à quelques pas 
du bord. 11 ôta son chapeau de paille, comme pour aspirer plus à l'aise 
les fraiches émanations du lac, et c'est alors que je reconnus, malgré 
son épaisse chevelure blanche, ce damné Espagnol dont les traits ne 
sortiront jamais de ma mémoire. Mon premier mouvement à cette vue 
fut d'armer ma carabine. 

—Votre premier mouvement était bon, caramba; quel à été le second? 

— J'ai réfléchi que le cavalier n'était peut-être pas seul, et que le 
bruit d'un coup de feu pouvait attirer ses compagnons. J'ai eu recours 
alors à un moyen qui m'a toujours réussi quand je veux traquer un 
ennemi sans brüler de la poudre. 
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— Je devine, reprit Cristino; vous avez fait une quemada (1). 

— Oui, vraiment, et une belle, je vous jure. J'ai mis le feu aux 
quatre coins du taillis autour de l'étang de la Cruz. Ce qui m'a décidé 
à user de ce moyen, c’est que Villa-Señor, après avoir fait boire son 
cheval, est sorti de l'étang, a mis pied à terre et s’est étendu pour dor- 
mir sous un palmier. Je lui ai préparé un beau réveil. Tenez, ne sen- 
tez-vous pas déjà la fumée que le vent porte de ce côté? 

— À la bonne heure! répondit Cristino; je reconnais mon vieux 
camarade. Eh bien! capitaine Ruperto, que dites-vous de l'expédient? 
Nous voilà délivrés de Villa-Señor; nous n’avons plus à songer qu'à 
Saturnino, et celui-ci ne nous échappera pas. En route donc, et vers 
le Palmar! 

Quelques instans après, nous avions laissé bien loin derrière nous 
la cabane du chasseur de cerfs si expert en quemadas. Nous atteignimes 
bientôt un endroit où la route se rétrécissait tellement que nous fûmes 
obligés de nous mettre à la file l'un de l'autre, et encore le passage 
était-il si étroit que ce n'était qu'au pas qu’un cheval y pouvait avancer, 
Le gaucho marchait en tête, don Ruperto le suivait immédiatement, et 
je venais ensuite à quelque distance de mes deux compagnons de route, 
Enfin, après quelques minutes de cette marche incommode, nous par- 
vinmes à une espèce de carrefour où divers sentiers venaient aboutir. 
Le gaucho en prit un, afin d'étudier quelques traces qu'il venait de 
remarquer, et, après nous avoir priés de l’attendre un instant, il ne 
tarda pas à disparaître. Resté seul avec don Ruperto, je profitai de l'oc- 
casion pour m’ouvrir à lui. — Savez-vous, lui dis-je, mon cher capi- 
taine, que le rôle qu’on nous fait jouer est pour le moins singulier? Je 
ne sais comment vous qualifiez l’action à laquelle nous prêtons les 
mains en cette circonstance? 

— Hum! il y a vingt-cinq ans, j'aurais appelé cela une embuscade; 
aujourd'hui. 

— Je l'appelle un guet-apens, interrompis-je. Il est évident que le 
gaucho espère surprendre ce pauvre jeune homme, comme Berrendo 
surprend les bêtes fauves de la forêt. Moi, je déclare ne pas vouloir être 
le complice d’un assassinat; je dirai plus, je veux l'empêcher, et je 
compte sur vous pour m'aider. 

— Vous n'avez peut-être pas tort, mais l'honneur a parfois des exi- 
gences cruelles. Le gaucho est un de mes vieux compagnons d'armes : 
je ne pourrais l’abandonner en ce moment sans passer pour un lâche. 

Je convins avec le capitaine qu'à son point de vue il avait raison; 
mais je n’avais pas les mêmes motifs que lui pour me résigner à un 
(1) Quemada : ce mot signifie une brälée, un de ces incendies que les chasseurs 


mexicains ne craignent pas d'allumer quand ils n'ont pas d'autres moyens de saisir leur 
proie. 
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rôle passif, et je lui demandai ce qu'il me conseillait de faire pour em- 
pêcher que la fâcheuse aventure où nous étions engagés n’aboutit à un 
dénoûment tragique. 

— Vous avez à faire une chose bien simple : ce sentier que vous 
voyez et à l'angle duquel a tourné Cristino conduit par un circuit au 
Palmar. Suivez-le pendant quelque temps, mettez pied à terre, atta- 
chez solidement votre cheval dans quelque fourré, enfoncez-vous à 
pied dans les bois; marchez toujours avec la lune en face de vous et 
avec votre ombre derrière; vous ne pourrez manquer d'arriver au Pal- 
mar, et si vous y êtes avant nous, tant mieux. Je motiverai de mon 
mieux votre disparition. 

Je remerciai le capitaine de ses avis, et je m’éloignai par le sentier 
qu’il m'avait indiqué. 


HE. 


Ce n'est pas une petite affaire pour un voyageur européen que de 
se trouver seul et déjà ‘épuisé par une journée de marche au milieu 
des labyrinthes d’une forêt vierge. J'avoue que, si la vie d'un homme 
n'eût été en jeu dans cette occasion, j'aurais prosaïquement repris la 
route par laquelle j'étais venu pour aller demander dans quelque ca- 
bane du petit village d'où je sortais une hospitalité moins orageuse 
que celle du gaucho. Toutefois les instructions de don Ruperto étaient 
assez précises pour que je ne risquasse pas de m'égarer en supposant 
même que ma tentative demeurût inutile. Je cheminai donc quelques 
instans dans le sentier que je venais de prendre, je mis pied à terre et 
j'attachai mon cheval à un arbre; puis, après avoir soigneusement noté 
dans ma mémoire la configuration de l'endroit où je me trouvais, je 
passai mes deux pistolets à ma ceinture et je m’enfonçai dans les four- 
rés, marchant comme on me l'avait recommandé avec la lune en 
plein visage. 

Une semblable recommandation n'était pourtant pas facile à suivre. 
A peine mes regards pouvaient-ils percer le dôme épais du feuillage 
pour interroger de temps à autre, —tant j'avais peur de m'égarer dans 
ce labyrinthe de forêts, — le cours de la lune. qui nageait dans un 
ciel d’une admirable pureté. Peu à peu cependant la limpidité de l’at- 
mosphère parut se ternir; il me semblait que des nuages noirs tra- 
versaient les airs avec une rapidité surprenante, car je ne sentais pas 
le moindre souffle de vent autour de moi. Bientôt un reflet étrange se 
dessina sur la voûte du ciel; ce reflet était changeant, tantôt d’un blanc 
jaunâtre comme les premières lueurs de l'aube, tantôt empourpré 
comme les dernières teintes du couchant. En même temps, il me sem- 
blait que les solitudes muettes s’éveillaient et se remplissaient de 
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murmures. On entendait au loin retentir le cri des oiseaux; mais ces 
cris ne paraissaient saluer ni le retour du soleil, ni celui de la fraicheur 
des nuits après un jour brülant. C'était une clameur discordante, des 
notes confuses, effrayées ou plaintives, auxquelles ne tardèrent pas à se 
mêler les vagissemens d'effroi des chacals et de tous les hôtes des bois. 
Des momens de silence succédaient à ces rumeurs étranges dont je 
commençais à soupçonner l'origine en me rappelant le sinistre aver- 
tissement du chasseur des cerfs. Des symptômes terribles ne me lais- 
sèrent bientôt plus aucun doute. Des tourbillons d'une fumée noire 
pailletée d’étincelles se balançaient comme de sombres panaches sur 
la voûte obscurcie du ciel, et des oiseaux éperdus, suffoqués, voletaient 
par centaines au-dessus de ces tourbillons; la forêt, une partie de la 
forêt du moins, était en feu, à peu près dans la direction que je suivais. 
Craignant de me trouver enveloppé dans la flambée, je m'arrètai un 
instant pour m'orienter de nouveau dans un endroit où la végétation 
moins épaisse laissait au-dessus de ma tête une assez large trouce sur 
le ciel. L'horizon était alors teint d'une clarté sanglante; le disque de 
la lune n'y apparaissait que comme une tache pale à laquelle je tour- 
nais le dos. En marchant dans la direction que le capitaine n'avait 
enjoint de suivre, je m’aperçus avec joie que je laissais l'incendie der- 
rière moi. Complétement rassuré, je doublai le pas, mais j'avais compte 
sans les difficultés toujours renaissantes du chemin. Quelque pénible 
qu’il fût de se faire jour à travers cette végétation puissante, il était 
un obstacle encore sur lequel je n'avais pas compté : c'était le nombre 
prodigieux d'insectes qu'un éternel soleil y fait pulluler et que le frois- 
sement des branches faisait tomber sur moi par myriades. Quand j'en 
sentis les piqüres brûlantes, il était trop tard pour reculer, car j'avais 
autant de chemin à faire pour revenir sur mes pas, selon toute appa- 
rence, que pour gagner la clairière du Palmar, et il me fallait fuir 
l'incendie. 

Eufin, et à ma grande satisfaction, j'aperçus à travers un rideau 
de palmiers les rayons de la june jeter une blanche nappe de lumière 
sur un large espace ouvert devant moi: c'était la elairière que je cher- 
chais et que je trouvais déserte encore. Cette clairière formait une vaste 
ellipse et ressemblait à un cirque romain. A l’une des extrémités de 
l'arène, une flaque d’eau irisée par la lune se détachait sur un fond 
de verdure comme une opale enchässée dans une émeraude. Un triple 
rang de palmiers semblait jeté tout autour comme une digue pour 
contenir la mer de verdure qui frémissait derricre eux. Avides d'air 
et de lumiere, les feuillages parasites escaladaient la tête des palmiers 
qui ployaient sous leur poids. Comme le faneur qui ne peut suppor- 
ter une gerbe trop lourde, les palmiers laissaient déborder jusqu'à leurs 
racines la végétation luxuriante de la forêt. De vagues murmures s'é- 
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levaient du sein de ce vert océan; on eût dit le bouillonnement de la 
séve de ces grands arbres que des milliers d’étés avaient fécondée, et 
dont aucun hiver n’avait arrêté le cours. 

J'étais bien dans cette clairière du Palmar habitée par la famille du 
chasseur Vallejo. J'avais entendu Berrendo affirmer que Saturnino de- 
vait ètre dans sa demeure. Sa hutte était donc dans quelque coin caché 
du Palmar; elle devait être sans doute située près de la flaque d’eau. 
Je m'empressai d’y courir, mais, pour éviter d'être aperçu du gaueho, 
au cas où il viendrait à déboucher presque aussitôt que moi dans l’en- 
ceinte de palmiers, j'en fis le tour, protégé par l'ombre épaisse qu'ils 
versaient à leurs pieds. Je n’apercevais rien encore; toutefois je crus 
entendre à peu de distance de moi une voix de femme murmurant une 
de ces mélodies plaintives qu'on entend parfois le soir dans les cam- 
pagnes, et quelques instans après je vis en effet sur une butaca de cuir 
et sur le seuil d’un jacal une vieille femme assise, immobile, au clair 
de la lune. Elle ne me vit pas sans doute, car elle n’interrompit point 
sa mélancolique chanson : c'était la mère de Saturnino, qui attendait 
le retour de son fils. Au bruit de mes pas, la vieille femme cessa de 
chanter, puis elle leva vivement la tête; mais le désappointement et 
la frayeur se peignirent sur sa figure quand elle reconnut un étranger 
à la place de son fils. 

— N'ayez pas peur, lui dis-je aussitôt; vous voyez en moi un homme 
qui désire préserver Saturnino d’un grand danger. 

— Virgen santisima! s'écria la mère, que voulez-vous dire? Satur- 
nino aurait-il été dévoré par le feu qui rougit le ciel là-bas ? 

— Vous connaissez Cristino Vergara? 

A ce nom qu’elle n'avait que trop de raisons sans doute pour n'avoir 
pas oublié, la vieille femme fit un signe de croix avec une muette 
épouvante. 

— Oui, oui, dit-elle; il y a long-temps que nous aurions quitté le 
pays, si la jeunesse savait écouter la voix de la raison. 

Je me hâtai d’avertir la mère de Saturnino de la venue prochaine de 
Cristino. 

— Il se fait tard, me répondit-elle, et j'espere que Saturnino ne re- 
viendra pas ce soir. Plaise à Dieu que la flambée intercepte sa route! 

Je compris que le fils de Vallejo n'avait pas laissé ignorer à sa mère 
sou amour pour Fleur-de-Liane; la vieille habitante du Palmar n'en 
avait pas moins confiance dans la protection du ciel. Elle espérait que 
Dicu protégerait son fils. Saturnino était d'ailleurs, comme Berrendo, 
un chasseur de profession, et, s'il n’était pas encore rentré à la cabane, 
il passait probablement la nuit à la poursuite de quelque gibier. 

— En tout cas. repris-je, Saturnino a du eœur, et maintenant qu'il 
est averti. 
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— Oui, sans doute, il est brave comme pas un, et c'est pour cela 
qu'il ne fuirait pas; mais, quant à se défendre contre Cristino, il n’en 
fera rien. Vingt fois il a tenu la vie du meurtrier de sa famille entre 
ses mains, lorsqu'à l'affût des chevreuils il le voyait traverser ces bois 
sans en être vu, et chaque fois le souvenir de la fille a protégé le père. 

J'avais atteint le but que je m'étais proposé, et j'allais reprendre le 
chemin par lequel j'étais venu, lorsque la mère alarmée s’écria : — 
Jesus Maria! le voici! Et la pauvre femme, dont l'œil, quoique affaibli 
par l'âge, avait été plus perçant que le mien, se tordit les mains avec 
angoisse. Ce ne fut toutefois que l'émotion d'un moment. Reprenant 
tout son sang-froid, elle courut vers un cheval attaché à un piquet à 
quelques pas derrière la hutte, et se mit à le seller précipitamment. 

Cependant mes regards s'étaient portés du côté de la lisière de pal- 
miers où la veuve de Vallejo venait d’apercevoir son fils. Je pus alors 
voir distinctement le jeune chasseur qui marchait d’un pas ferme vers 
la hutte, dans toute la confiance et la vigueur de la jeunesse, tandis 
que la lune faisait briller le canon d’une carabine jetée sur son épaule; 
mais je remarquai bientôt avec inquiétude que le long de l'enceinte 
des palmiers rôdait un nouvel arrivant. A sa haute taille, à son épaisse 
chevelure blanche, je crus reconnaître ce Villa-Señor dont le capi- 
taine Castaños m'avait fait minutieusement le portrait. La figure du 
rôdeur nocturne ne fit toutefois que m'apparaître comme un de ces 
fantômes qui traversent les rêves. Après avoir fait quelques pas dans 
la clairiere, l'inconnu rebroussa chemin et rentra brusquement dans 
le taillis. Pendant que j’observais ainsi tour à tour le jeune Saturnino 
et le taillis de palmiers où l'individu suspect avait sans doute cherché 
un abri, l'incendie allumé par Berrendo redoublait de violence, et par 

intervalle les échos répétaient les mugissemens des taureaux sauvages, 
les glapissemens des chacals qui fuyaient éperdus devant les flammes. 

Au moment où Saturnino arrivait près de la cabane, sa mere ache- 
vait de seller le cheval; elle courut vers son fils, le serra dans ses bras. 
et je l'entendis murmurer une ardente prière. Les momens étaient pré- 
cieux, et je me demandais comment le vindicatif et impétueux gaucho 
n'avait pas encore atteint la clairière. La flambée seule, qui l'avait sans 
doute forcé de faire un détour, expliquait ce retard. Le jeune homme 
se dégagea doucement des bras de sa mère, et, sourd à ses supplica- 
tions, s'avança vers moi. Un étonnement bien marqué, mais sans le 
moindre mélange de frayeur, se lisait sur les traits du fils de Vallejo, 
où je retrouvais, avec une nuance de mélancolie de plus, cette expres- 
sion de fierté douce et d'exaltation contenue qui m'avait frappé chez 
Fleur-de-Liane. 

— Il y avait entre Cristino et moi, s'écria-t-il, une trève tacite; qui a 
pu la rompre si soudainement ? 
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— Sa fille, lui dis-je. 

A ces mots, le jeune homme ne put maîtriser une violente émotion. 
Il s'approcha de moi en frémissant, et je m'empressai de lui dire en 
quelques mots, car à chaque instant je tremblais de voir arriver le gau- 
cho, le message dont j'avais été chargé pour lui, ma réponse à Fleur- 
de-Liane, son accès de jalousie et la révélation qui en avait été la suite. 

— Pourquoi, dit alors Saturnino, qui semblait accablé sous le poids 
d'une écrasante douleur, pourquoi m'en veut-elle d’avoir quitté le 
pont de lianes sans l’attendre? ne m’avait-elle pas fait signe de m'e- 
loigner? J'ai obéi à son ordre, et c’est là le crime qu'elle veut punir de 
mort! Non, non, elle ne m'aime pas! 

Je pensais tout différemment, et je m'efforçais de lui faire partager 
ma conviction, mais en vain, quand sa mère nous interrompit. Elle 
amenait le cheval de son fils. La pauvre femme, jetant des regards 
effrayés autour d'elle, et craignant de voir apparaître l'homme qui 
menaçait la vie de Saturnino, le suppliait, au nom de tous les saints 
du paradis, de s'élancer en selle et de s'éloigner, Saturnino restait im- 
mobile. 

— À quoi bon? répondit-il. Que ferais-je à présent de la vie? 

Je joignis mes instances à celles de sa mère; ce fut peine perdue, le 
jeune homme ne nous écoutait plus. Sa main jouait machinalement 
avec la batterie de sa carabine; bientôt, comme s’il eût même renoncé 
à disputer sa vie, il ouvrit le bassinet et en laissa tomber l’amorce; 
puis il jeta son arme loin de lui avec la corne qui renfermait la pou- 
dre. Cependant l'instinct de la vie, qui sommeille parfois, mais qui 
meurt rarement dans le cœur de l'homme, sembla un moment re- 
prendre quelque empire sur Saturnino. 11 mit un pied dans le large 
étrier de bois suspendu à sa selle; mais son pied retomba bientôt. 11 
jeta encore une fois un regard complaisant sur ce coursier qui en un 
clin d'œil pouvait mettre entre la mort et lui un espace infranchis- 
sable. Ce dernier mouvement de faiblesse fut bientôt dompté. Satur- 
nino jeta près de sa carabine le machete suspendu à sa ceinture. De 
ce moment, l'instinct de la vie, la terreur naturelle de la mort, s'étei- 
gnirent devant une inébranlable résolution que ni les cris de sa mère 
ni mes remontrances ne purent vaincre. 

Le temps s’écoulait, et le jeune chasseur, la main passée dans la cri- 
aière de son cheval, restait immobile. Tout à coup je le vis tressaillir 
comme ‘sous un choc électrique. On eût dit que ce magnétisme inex- 
plicable qu’exerce parfois l'amour lui apportait un mystérieux avertis- 
sement. Au même instant et presque derrière nous, l'enceinte verte 
de la clairière se fendit à nos yeux, et, pâle comme un mort échappé 
au tombeau, Fleur-de-Liane apparut aux rayons de la lune; sa robe 
était froissée, déchirée par les ronces, dont les nattes déroulées de sa 
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chevelure retenaient encore les feuilles; des gouttes de sang empour- 
praient son sein et ses épaules, et la jeune fille ne put que s'élancer 
haletante vers Saturnino. Au cri qu’il poussa, à la flamme qui brilla 
dans ses yeux , il était facile de voir que l'amour de la vie revenait 
envahir le cœur du chasseur comme le flot long-temps repousse par 
une digue insurmontable. 

— J'arrive à temps! béni soit Dieu! put enfin s'écrier Fleur-de- 
Liane. Saturnino, je voulais ta mort, #parce que je t'ai cru infidèle; 
maintenant je sais… 

Et la jeune fille tira de son sein un bouquet (je le reconnus pour 
celui que je lui avais jeté en passant) qu'elle pressa contre ses levres 
avec transport. — Saturnino, reprit-elle précipitamment et en prenant 
le bras du jeune homme, je veux à présent que tu vives; ce bouquet 
m'a rendu la vie. Ce blanc foripondio m'a dit que j'étais la plus belle 
à tes yeux; ces fleurs rouges des lianes m'ont appris que pour toi la 
rivale qui les a portées n'est qu'un prétexte à ta présence près de notre 
hutte; ces marjolaines m'ont parlé de tes tourmens. Oui, je sais tout 
maintenant, ce brin de chintule m'a tout révélé : je sais que tu m'ai- 
mes. Mais qu'attends-tu? Mon père va venir; esperes-tu obtenir son 
pardon pour avoir aimé sa fille? N'y compte pas. Dans un moment où 
je voulais mourir après toi, j'ai dit à mon père que je l’'appartenais.… 
que tu t'étais joue de l'honneur de sa fille; — j'ai menti; dans un mo- 
ment de délire, j'ai voulu notre mort à tous deux. Veux-tu fuir main- 
tenant? 

A ce moment, Cristino et Castaños arrivaient dans la clairiere; mais 
déja Saturnino, passant du désespoir à une joie fiévreuse, avait entouré 
de ses bras le corps souple et charmant de Fleur-de-Liane, et l'avait 
assise sur son cheval, qui venait de partir comme un trait, emportant 
la jeune fille et le chasseur désarmé. Le gauche, suivi du capitaine, se 
lança à leur poursuite. 

— Arrêtez, capitaine! criai-je à Castaños; laissez au moins la partie 
égale. 

Le vieux guerrillero s'arrèta en effet à ma voix; mais il n'en fut pas 
de même du gaucho. Pour combler la distance qui le séparait encore 
de l'objet de sa haine, il brandit son lazo, qui s’abattit en tournoyant 
sur les deux fugitifs. Saturnino, enlacé par le nœud coulant, fit un 
effort surhumain pour arrêter son cheval, dont les jarrets ployerent 
jusqu'à terre, et, au moment où le bras vigoureux du gaucho allait 
l’arracher à ses arçons, le jeune homme tira son couteau, la seule 
arme qui lui restât. En un clin d'œil, le lazo fut {ranché. Je ne pus re- 
tenir un cri de joie. Saturnino volait de nouveau sur la clairière, en- 
traînant Fleur-dc-Liane éperdue. Les deux fugitifs n'étaient plus qu’à 
une cout’ distance de Fun des sentiers qui ’ouvraient sur l'enceinte 
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du Palmar. Le gaucho bondissait à leur poursuite, silencieux et impla- 
cable. Je le vis alors dénouer ses boules et la triple courroie de cuir 
qui ceignait sa ceinture, prendre en main l’une de ces boules, et faire 
tournoyer les deux autres au-dessus de sa tête, et nous l’entendimes 
chanter ces deux vers : 


De mi lazo t'escaparäs, 
Pero de mis bolas.. quando (1). 


J'en allais apprendre la terrible signification. Les boules sortirent en 
sifflant des mains du gaucho et s’enlacerent autour des jarrets du che- 
val. Lancé à fond de train, l'animal s’abattit. En deux bonds, le gaucho 
fut, l'épée haute, derrière sa fille évanouie, derrière le chasseur désar- 
çconné. Rien ne pouvait sauver l’une des deux victimes, quand un coup 
de feu retentit à l'entrée du sentier que les fugitifs avaient en vain cher- 
ché à gagner : le gaucho tomba, et tout redevint silencieux. 

Cette fois le capitaine Castaños s'était impétueusement élancé dans 
la direction où le coup de feu s'était fait entendre; mais il s’arrèta su- 
bitement au milieu de sa course et revint vers moi. — A tout prendre. 
dit-il avec un accent de sombre résignation, je n'ai pas le droit de pu- 
nir Villa-Señor; Dieu voulait que cet homme fût vengé. 

— Partons au plus vite, dis-je à don Ruperto, et je lui montrai, der- 
rière Fleur-de-Liane penchée sur le cadavre de son père, Saturnino 
et sa mère silencieux et agenouillés. C'est à Dieu seul qu’il appartient 
maintenant de consoler les douleurs que nous laissons derrière nous. 

— Non, j'ai encore un devoir à remplir; je suis la cause innocente 
de la mort de Cristino, et c’est à moi qu'il appartient de porter cette 
triste nouvelle à la veuve de celui qui était mon ami avant d’être mon 
hôte, Quant à vous, Berrendo ne vous refusera pas, à ma prière, l'hos- 
pitalité pour trois ou quatre jours dans sa cabane. 

Castaños me conduisit en silence jusqu’à l'endroit où mon cheval! 
était resté attaché à son arbre, et où, terrifié par les lueurs de l'incen- 
die qui allaient déjà diminuant, il essayait en vain de rompre la solite 
reata (courroie) qui le retenait. De là nous gagnâmes la hutte de Ber- 
rendo, à qui nous apprimes la mort du gaucho. Le chasseur de cerfs 
consentit volontiers à me recevoir dans son jacal. J'allais done vivre 
pendant quelques jours de la vie rude et solitaire des chasseurs du 
Mexique; mais j'étais loin de me plaindre de la circonstance qui me 
permettait de faire si complètement connaissance avec les mœurs d’une 
contrée toute nouvelle pour moi. 

Quatre jours s’écoulèrent sans que je revisse le capitaine. L'incen- 
die, qui s'était concentré dans un sentier assez large autour de la La- 


(1) Tu échapperas à mon lacet; —”mais à mes boules. jamais. 
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guna de la Cruz, n'avait pas tardé à s’éteindre. Pendant quatre jours, 
j'accompagnai Berrendo dans ses chasses. Assez médiocre tireur, j'abat- 
tais peu de gibier, mais j'étais dédommagé par l’imposant spectacle 
d’une nature vierge. Ce qui distingue les bois du Mexique, c’est que 
les arbres vénéneux y croissent en très grande abondance. On y ren- 
contre à chaque pas le palo mulato au tronc exfolié, au suc corrosif, et 
le yedra (1) à l'ombrage mortel. En revanche, les arbres fruitiers y sont 
très nombreux aussi, depuis le plaqueminier aux baies brunes et odo- 
rantes jusqu’à l’assiminier aux fruits gros et parfumés comme l’ana- 
nas. Je commençais à prendre très patiemment ma nouvelle vie de 
chasseur, d'autant plus que les causeries de Berrendo, vieux soldat de 
l'indépendance, abrégeaient pour moi les longues heures de chasse 
ou d’affût. Enfin, le soir du quatrième jour depuis mon installation 
dans le jacal de Berrendo, le capitaine vint me rejoindre. Il avait laissé 
la famille du gaucho, augmentée de Saturnino et de sa mère, à la veille 
de partir pour les fertiles plaines de la Sonora, où la terre ne demande 
que des bras à occuper et des hommes à nourrir. Dans ces pays nou- 
veaux, les familles qui veulent fuir des lieux marqués par de tristes 
souvenirs ont dans l'émigration une ressource toujours prête. La vie 
du défricheur n’y est pas seulement un but pour les individus déclas- 
sés en quête d’une tâche utile, c'est aussi un refuge pour les grandes 
infortunes; Saturnino, en renonçant à sa vie à demi sauvage, obéissait 
à son insu à cette loi naturelle des sociétés humaines, dont le premier 
âge est la chasse, dont le second est l’agriculture. I] suivait aussi cet in- 
stinct secret qui pousse la race latine du sud vers le nord de l’Amé- 
rique et la race anglo-saxonne du nord vers le sud, instinct qui pré- 
pare lentement la fusion de deux races antipathiques dans les déserts 
intermédiaires où elles se rencontrent, et que la Providence semble 
vouloir peupler. 

Notre route jusqu’à la mer était la même que celle des deux familles 
emigrantes. Il était assez probable que nous rejoindrions en chemin 
le lourd chariot qui les emportait vers la Sonora. Rien ne me rete- 
pait plus chez Berrendo, et la fraicheur du soir nous invitait à partir 
pour arriver à San-Blas le lendemain avant la grande chaleur du jour. 
Nous primes congé du chasseur et nous nous mîmes en route. La nuit 
tout entière s’écoula pour nous dans une course rapide au milieu des 
grands bois où je venais de passer, par un singulier hasard, quelques- 
unes des heures les plus péniblement agitées et aussi quelques-unes 
des plus paisibles journées de mon voyage. Vers le matin, nous vimes 
les forêts s'éveiller dans toute leur splendeur, et bientôt, à travers leurs 
vertes arcades, apparut à nos yeux la nappe limpide de la baie de San- 


1) Espèce de mancenilier. 
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Blas; nous quittâämes enfin le couvert des bois pour gagner les collines 
au sommet desquelles j’espérais découvrir la ville elle-même. 

I y a environ aujourd'hui trois cent trente-huit ans que, de Mexico 
déjà conquis, Fernand Cortez se mit en route pour l'occident de la 
Nouvelle-Espagne. Après une longue et pénible marche, il arriva au 
coucher du soleil sur le sommet d’une chaine de collines arides. Là. 
le spectacle qui frappa ses yeux lui arracha un cri d'admiration : c'é- 
tait une échappée du golfe de Californie, teinte de la pourpre duwso- 
leil couchant. Il appela ce golfe la Mer Vermeille, et on l'a nommé 
aussi depuis la Mer de Cortez. C'était au sommet de cette mème col- 
line, où s'était arrêté le conquérant du Mexique, que, ravi du même 
spectacle, j'arrêtai mon cheval à côté de celui du capitaine Castaños. 
L'heure seule était différente; le soleil encore peu élevé ne semblait 
pas incendier les eaux du golfe comme lorsqu'il s'y plonge le soir. Au 
moment où je contemplais la baie de San-Blas, Cortez l'eût appelée la 
mer d'azur. 

Si imposant que füt ce spectacle, mon attention en fut pourtant 
bientôt détournée : un lourd chariot chargé d’ustensiles de ménage et 
trainé par deux bœufs suivait lentement la route qui serpentait au 
pied des collines. Un homme et quatre femmes suivaient à pied, et 
je distinguai dans ce groupe l’élégante silhouette de Fleur-de-Liane 
ainsi que celle de Saturnino : c’étaient les deux familles émigrantes en 
marche vers le nord, tandis que j'allais tourner à l'ouest. Le capitaine 
échangea de loin un salut avec Fleur-de-Liane. Un détour du chemin 
nous cacha bientôt les voyageurs, et je reportai mes regards vers la 
baie de San-Blas, en faisant des vœux pour le bonheur de ces deux créa- 
tures dont j'avais un moment partagé les plus intimes douleurs : le 
spectacle que j'avais sous les yeux n'’éveillait que des impressions de 
paix et d'espoir. La baie de San-Blas, à mesure que le soleil montait 
à l'horizon, nous apparaissait de plus en plus radieuse. Les îles ver- 
doyantes, éparpillées sur les flots de la Mer du Sud, ressemblaient à 
ces massifs fleuris que les fleuves d'Amérique arrachent parfois à leurs 
rives et charrient dans leur cours. Des voiles blanches se détachaient 
à l'horizon, comme des ailes de mouettes, et, dans les grands rochers 
fauves qui se dressaient au-dessus des vagues, je croyais voir autant 
d’aiguilles gigantesques jetées là pour marquer les heures solaires sur 
cet immense cadran d'azur. 


GABRIEL FERRY. 


























LA DERNIÈRE EXPÉDITION 


DE KABYLIE, 


I. 


Ce fut un grand vaurien dans sa jeunesse qu'Ali-Ben-Hamed, et 
pourtant, de tous les habitués du café de Si-Lakdar à Constantine, 
Ali était mon meilleur ami. Au fait, devait-on lui chercher chicane 
de n'avoir eu personne qui lui enseignât les délicatesses dont notre ci- 
vilisation est si fière? Sa vie fut celle d’un soldat des beys. Riche sou- 
vent quand le coup de main réussissait, pauvre le reste du temps, calme 
et patient toujours, il avait déchargé son dernier fusil du haut des 
remparts en 1827, et depuis lors, soumis et résigné, Ali n'avait garde 
du service que ses longges moustaches et un regard qui sentait encore 
le Türc habitué à la domination. 

Vers la fin du mois d'avril dernier, soucieux et inquiet, car je crai- 
ynais de ne point faire partie de l'expédition de Kabylie dont le départ 
était annoncé pour les premiers jours du mois de mai, je me prome- 
nais sur la petite plate-forme carrée que l’on nomme la place de Con- 
stantine, quand la figure d’Ali me revint à l'esprit. Plus d’une fois, 
j'étais parvenu à le faire parler entre les deux longues bouffées de 
tabac qu'il aspirait jusqu'au fond de sa poitrine. Les récits du temps 


(1) Le récit qu'on va lire n’était point destiné à la publicité. Nous avons cru néanmoins 
devoir réunir et mettre en ordre ces souvenirs, recueillis à la hâte durant une courte 
mais glorieuse campagne, par un de nos anciens compagnons d'Afrique. Il nous a semblé 
que tout ce qui touchait à notre armée était le bien de la France, et que nous remplis- 
sions un devoir en publiant une relation où il y avait de la gloire pour quelques-uns et 
de l'honneur pour tous. 
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passé, de ce temps où celui qui raconte trouve toujours la vie meilleure. 
s'échangeaient alors entre nous. — II m'arrachera peut-être à mon 
ennui. me dis-je, et, descendant du côté du Rummel, je me mis à 
suivre les ruelles étroites de la vieille ville. Le café de Si-Lakdar est 
situé au centre du quartier arabe de Constantine, non loin d’un car- 
refour où viennent aboutir plusieurs rues renommées pour leur com- 
merce. Les rues des Tisseurs, des Selliers, des Restaurateurs, des For- 
gerons, se croisent tout auprès; aussi la position centrale de ce café 
en aurait-elle fait le lieu choisi par les marchands, les étrangers, les 
sayans (et Constantine en compte un grand nombre), pour se livrer, 
selon leur dire, au repos de l'esprit, si même sa grande vigne courant 
le long des arceaux, son jasmin, ses roses et sa musique célèbre à juste 
titre n’eussent pas été un attrait suffisant. Comme de coutume, quand 
j'entrai, Caddour, le cafetier, me salua d’un cordial bonn-jour, et je 
pris place près de quelques vieux Turcs, amis d'Ali, avec lesquels je 
livrais souvent de rudes combats au jeu de dames, leur passe-temps 
favori. Ali était, comme moi, de mauvaise humeur sans doute, car 
toutes mes questions n'eurent pour réponse que des monosyllabes; 
alors, impatienté, je demandai les dames et l'eau-de-vie de figue chérie 
des Tures, malgré les préceptes du Coran, et je commençai une lutte 
acharnée avec l’un des hôtes du café. 

Le dos appuyé le long des colonnes, les jambes croisées sur une 
nalte, sans nous soucier de la foule bruyante qui se coudoyait à deux 
pas de nous dans la rue large de quatre pieds, nous étions absorbés 
par le jeu. Je me voyais battu , et je cherchais à parer les coups ter- 
ribles du Ture Ould-Adda, lorsque cinq ou six fusils vinrent rouler 
sur le damier et renverser nos soldats de bois. Un armurier kabyle, 
en regagnant sa boutique, avait trébuché, et tombait avec sa charge. 

— Fils du démon! cria mon compagnon d’infortune. Ce fut sa seule 
exclamation; il reprit sur-le-champ sa gravité. 

— Pourquoi l’as-tu appelé ainsi? lui dis-je lorsque tout le dégât eut 
été réparé. 

— L'enfant porte le signe de celui qui l'a crée, reprit-il, et ces têtes de 
pierre ont conservé la marque de leur origine. La parole du prophète 
les a enveloppées comme un vêtement, mais son rayon n'a pu péné- 
trer leur peau. Vois comme ils s’en vont, désertant leur terre, courir 
tous pays, forçant les bras de travailler, non pour rassasier le ventre, 
mais pour ramasser l'argent. Celui qui a soif de richesse doit la de- 
mander à la hardiesse, non au labeur. On dit que dans la montagne 
de ces sauvages l'autorité est dans la bouche de tous, que leurs femmes 
sont sans voiles, et qu'au jour de fête ils dansent comme des boutons. 
Avec leurs yeux bleus, leurs grands corps et leurs membres couverts 
d'une mauvaise pièce de laine, ils semblent les serviteurs du lapidé 
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(Satan); ainsi que les animaux, leur crâne nu brave le soleil, et durant 
la neige de l’hiver ils secouent la tête pour s'en débarrasser comme des 
bœufs. 

— « L'ennemi ne devient jamais ami, le son ne devient jamais fa- 
rine, » dit alors Ali, quittant son silence. Tu as gardé dans ton cœur, 
Ould-Adda, la mémoire du fils qu’ils t'ont tué au jour de la rencontre, 
et les souvenirs amers entraînent tes paroles. Chaque arbre porte son 
fruit; la plante qui fleurit près de la fontaine meurt desséchée sur la 
pente de la colline. La montagne a des rochers, la montagne a des 
Kabyles. Dans la plaine, tu trouveras le blé, les troupeaux aux riches 
toisons, et l’Arabe pour l’habiter. Les deux races sont différentes, le son 
de leur bouche n’est pas le même. Là est la vérité; mais, dans la plaine 
comme sur la montagne, le démon a ses serviteurs, et Dieu ses fidèles. 
Il ne faut mépriser aucun musulman : chacun suit sa voie. 

— D'où vient, lui dis-je, que tu ne partages pas le mépris que les 
tiens leur portent d'ordinaire? 

— J'ai lu en eux, reprit Ali; sous leurs dehors sauvages, j'ai trouvé 
le bien. Ma parole peut le dire en ce moment, car je dois la vie au respect 
que, dans ces tribus, chacun à pour ceux de sa race. J'étais soldat lors 
de la course du bey Osman, et j'aivu le désastre. Vous tous, dit-on dans 
la ville, vous allez entrer dans leur pays. Si le bras de Dieu dirige vos 
coups, le succès suivra vos pas; Dieu seul peut vous le donner. Le Ka- 
byle, quand il défend son village et son champ, c'est la panthère pro- 
tégeant ses petits : pourquoi aller les chercher ? 

— As-tu vu l'huile tomber sur l'étoffe? lui répondis-je; la tache gagne, 
gagne et ne s'arrête qu’à la dernière trame du tissu. Ainsi de nous. Il 
faut que nous couvrions ce pays; puis leurs montagnes sont devenues 
l’asile des insoumis, les remparts des coupeurs de route. Tous ceux 
qui nous font du mal sont leurs amis, et nos villages ont été menacés. 
Nous ne pouvons supporter l’injure. Le cheval qui n’est pas dompté 
renverse son cavalier. Nous voulons rester les maîtres du pays. 

— La vérité est dans ta bouche. dit Ali après un instant de ré- 
flexion. Ta pensée est droite; mais tu trouveras une terre différente de 
toutes celles que tu as vues jusqu'ici. Les journées suffisent à peine pour 
descendre les précipices. Le flanc des montagnes est garni de villages 
bâtis à l’abri du coup de main, et les hommes ont la bravoure dans le 
cœur, l’œil exercé et un bon fusil. Dans la paix, le jeu des armes est 
en honneur, et il n’est point de fête, s’ils ne guident leur regard au 
long du fusil, et celui qui a brisé le plus d’œufs suspendus à un fil qui 
leur sert de cible, celui-là est applaudi de tous. Il tient dans son œil 
la vie de son ennemi, il est bon à la défense de la terre, bon à la protec- 
tion des siens, car le Kabyle aime la vengeance, il la lègue en héritage, 
et le sang seul lave l'offense, bien que chez lui la mort ne soit pas dans 
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les lois : le bannissement est regardé comme le plus dur châtiment. 
Durant la paix, quand ils se livrent au commerce, fabriquant les tissus, 
les armes, la poudre et — que Dieu les punisse pour cette faute! — les 
pièces fausses qui trompent l’Arabe des plaines, le commandement 
est dans la bouche de tous; ils ne souffrent point l'autorité, et n’in- 
clinent leurs respects que devant leurs marabouts : les décisions de l’as- 
semblée qu'ils ont nommée sont soumises à l'approbation de chacun, 
et en temps voulu les crieurs publics courent de village en village, ap- 
pelant les habitans pour approuver ou rejeter; mais au jour de l'at- 
taque la volonté de tous se réunit dans le s0f (alliance). Les tribus se 
fondent dans les tribus, les chefs dans les chefs, et un seul est proclamé 
le maître de la mort. I fixe le combat et guide les bras. Je te le dis, la 
poudre est abondante, les défenseurs nombreux : dès que l'enfant peut 
soulever un fusil, il est inscrit au rang des défenseurs et doit son sang 
jusqu'à ce que la vieillesse fasse trembler sa main. Les chefs commis 
par tous veillent à ce que les armes soient toujours en bon état. — A 
l'heure de la poudre, les plus jeunes prennent leurs bâtons noueux; ils 
achèvent l'ennemi, lancent les pierres et emportent les blessés. Les 
femmes elles-mêmes, dans le combat. excitent les hommes de leurs 
cris et de leurs chants, car chez les Kabyles la femme doit oser et 
souffrir autant que son mari, et si le cœur de l’un d’eux faiblit et qu’il 
vienne à prendre la fuite, elle le marque au haïk d’une marque de 
charbon. La flétrissure désormais s’attache aux pas du lâche. — Non, 
jamais tu n’auras entendu autant de poudre, jamais tu n’auras franchi 
des montagnes semblables; mais, s’il plaît à Dieu, tu en reviendras, car 
il est le maître des événemens. 

Ali semblait douter dans le fond de son cœur de l’accomplissement 
de son souhait, et, comme j'allais lui répliquer, il ajouta : — Si un dé- 
sastre frappait toi et les tiens, souviens-toi de l’anaya (4), et n'oublie pas 
que les femmes peuvent la donner; leur cœur est plus facile à émou- 
voir. C’est à une femme que je dois la vie. 

— de ne sais ce que c'est. Qu’appelles-tu anaya? 

— L'anaya, répondit-il, est la preuve du respect que dans les 
montagnes chacun se porte à soi-même, le signe de la considération, 
le droit de protection. Pour un Kabyle, sa femme, son bœuf et son 
champ ne sont rien, s'il les compare à l’anaya. Le plus souvent un objet 
connu pour appartenir à celui qui accorde l'anaya est le signe de la 
sauve-garde. Le voyageur, en quittant le territoire de la tribu, échange 
ce signe avec un autre gage donné par un ami auquel il est toujours 
adressé, et de proche en proche il peut ainsi traverser le pays entier 


(1) On trouvera sur l’anaya et sur les éoutumestkabyles des détails pleins d'intérêt 


dans le remarquable ouvrage de M. le général Daumas et de M. le capitaine Fabar, la 
Grande Kabylie. 
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en toute sécurité. IL y a aussi l'anaya qui se demande daus un danger 
pressant : si le Kabyle vous en couvre, eussiez-vous le couteau prèt à 
frapper votre tête, le salut est pour vous. L’anaya est une grande chose, 
un grand lien, et, pour des gens dont le commerce est une des occu- 
pations, c'est un gage de prospérité, car elle assure la sécurité à ceux 
que leurs affaires appellent dans le pays. Aussi est-ce un droit qui. s'il 
était violé, aurait pour vengeur la tribu entière; mes yeux l'ont vu au 
jour de la mort du bey, et mon cœur en a gardé le souvenir. 

— La journée fut terrible? 

— Mes moustaches sont grises; bien des fois depuis elles ont été noir- 
cies par la poudre, et pourtant jamais depuis je n'ai vu le danger, 
Quand le souvenir de cette heure me revenait en mémoire, les autres 
combats n'étaient aupres que jeux d’enfans. 

— Mais les forces n'étaient donc pas suffisantes, ou peut-être le bey 
fut-il abandonné des siens? 

— Prenez garde, s'il vous plait, lieutenant, me dit en ce moment 
le cafetier Caddour en glissant ses jambes par-dessus mon épaule, afin 
d'allumer une petite lampe à trois becs dont les mèches nageaient 
dans l'huile. — Le jour était brusquement tombé, et avec lui le silence 
s'était fait dans la rue étroite. Au fond du café, la musique arabe 
jouait, sur un rhythme brusquement coupé, un air de guerre, tandis 
que l'improvisateur racontait les hauts faits d'un chef du sud. Les inè- 
ches fumeuses de la lampe suspendue au plafond envoyaient, suivant 
que le courant d'air poussait à droite ou à gauche, une lumiere rou- 
geâtre sur les traits d’Ali, puis les rejetait brusquement dans l'ombre 
pour les éclairer de nouveau. Le vieux soldat relisait le passé, et il se 
marquail sur sa figure, d'ordinaire impassible, une impression si pro- 
fonde, que, sans me rendre compte de ce mouvement, je me rappro- 
chai de lui, impatient d'écouter sa parole. 

Alors, secouant la tête comme un homme qui voit dans le lointain 
ce qu'il dit : — C'était un homme puissant qu'Osman-Bey, reprit-il; c'é- 
tait un maître du bras. Un jour de poudre, la balle d’un fusil lui avait 
brisé l'œil droit; mais sa pensée guidait l'autre et courbait les fronts. 
Il était le digne fils du bey Mohamed-le-Grand, qui dans l'ouest chassa 
les gens d'Espagne de la place d'Oran. Après avoir gouverné l'ouest et 
éprouvé la disgrace du pacha, il fut envoyé à Constantine, où il com- 
mandait dans la force et le bien. Durant ce temps se formait dans la 
montagne la nuée de l’orage; chez les Beni-Ouel-Ban, non loin de la 
mer, il était venu un homme ayant nom Bou-Daïli, il arrivait d'Égypte 
et faisait partie de cette secte qui a la haine du chef, C'était un de ceux 
que l'on nomme Derkaoua (1), soit à cause des lambeaux qu’ils por- 


(1) Secte de fanatiques musulmans. 
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tent. soit parce qu'ils affectent de tirer les paroles du fond de leur 
gosier. Cet homme appelait les montagnards à l'attaque contre les 
Turcs, leur promettant le succes, le partage des biens et la domination 
du pays, la ville de Constantine une fois prise. Ses paroles se glissèrent 
si avant dans leur cœur, que, tandis que le bey Osman était parti vers 
le sud pour châtier les Ouled-Deradj, Bou-Daïli emmena vers la ville 
douze mille des gens de la montagne; mais l'heure de l’abaissement 
des Tures n'était pas encore arrivée : nos canons brisèrent les attaques 
des Kabyles, et le bey, revenu en toute hâte, trouva la plaine balayée 
de ces corbeaux. 

Lorsque le messager porteur de la mauvaise nouvelle fut arrivé à 
Alger, le divan en prit connaissance, et le pacha répondit : «Tu es bey de 
cette province, Osman; le chérif a paru dans la circonscription de ton 
commandement, il est de ton devoir de marcher contre lui en per- 
sonne, de lirer vengeance de son agression, de l’atteindre partout où 
ilsera, et de le tuer ou de lechasser du pays.» Le bey lut cette lettre et 
réunit en conseil les grands et les puissans. Tous furent d’avis qu'il 
fallait user de patience, afin d'obtenir par la ruse ce qu'il était dange- 
reux de demander à la force : on n'attaquait pas la bête fauve dans la 
lanière, on attendait qu'elle descendit dans la plaine; mais le cœur du 
bey était trop grand pour s’abaisser à la crainte, et il dit : — Mon père 
senommait Mohamed-le-Grand, moi je suis Osman. Le pacha a parlé, 
j'irai. Tenez-vous prêts au départ. 

Aussitôt avis fut donné à toutes les milices que le bey allait brûler 
la poudre dans la montagne. C'était un beau spectacle, je te le dis, que 
le départ de tant de braves soldats. En tête marchait le bey; à droite et 
à gauche, un peu en avant de lui, ses quinze chaous écartaient la foule 
qui se pressait pour baiser son étrier d’or. Malgré les coups de bâton, 
elle était si serrée, que le poitrail du grand cheval noir la coupaitcomme 
le couteau coupe la chair. Derrière flottaient les sept drapeaux du bey, 
puis venaient sa musique retentissante, les officiers de sa maison avec 
de brillans harnachemens, suivis d’une cavalerie nombreuse. Son plus 
ferme appui, les compagnies turques au cœur de fer, fermaient la mar- 
che. Le premier jour où le bey entra dans la montagne, la poudre parla 
peu; les Kabyles méditaient la trahison, ils attendaient l'heure et le 
moment. Lorsque nous arrivämes à l'Oued-Zour, jamais nos pieds n'a- 
vaient franchi ravins si difficiles, et plus d'un mulet avait roulé le long 
des pentes. Ils nous attendaient là, cachés presque tous dans les bois 
épais qui entourent une vallée dont le terrain de boue cède sous le pied 
de l'homme. Des envoyés des tribus arriverent au camp. — Pourquoi 
la poudre parlerait-elle plus long-temps? disaient-ils. Un étranger était 
venu parmi eux el avait égaré leurs cœurs; mais, puisque le bey ne ve- 
nait point les arracher à leurs coutumes et ne demandait que la tête 
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du coupable, pourquoi se querelleraient-ils? Refusait-on jamais d'en- 
lever l’épine d'une plaie? la guérison n’en est-elle pas la suite? Donne- 
nous une partie des tiens, disaient-ils au bey, car Bou-Daiïli est retran- 
ché dans un endroit plein de forces, et nous le ramènerons à ton camp, 
où tes chaous agiront selon tes ordres. 

Le jour de la mort s'était déjà levé pour le bey Osman et voilait son 
regard d’aigle; il crut à la vérité de ces paroles. La moitié de ses fidèles 
partit par son ordre et marcha, pleine de confiance, vers l’'embuscade. 
De notre camp, leurs derniers cris furent entendus. Les Kabyles ve- 
naient de s’élancer sur eux comme la bête fauve s’élance de sa ta- 
nière. Alors Osman sentit battre son grand cœur et bondit pour voler 
à leur secours. Nous suivions ses pas. Il coupa à travers la vallée, 
croyant trouver un chemin; mais le terrain s’affaissait sous nos rangs. 
Les Kabyles, à ce moment, accourent le long de chaque pente, et leurs 
longs fusils faisaient pleuvoir les balles; la grêle, au jour d'orage, 
tombe moins serrée. Nous étions abattus comme l'herbe, et celui qui 
était tombé ne pouvait plus se lever. Osman, debout sur ses étriers, 
semblait les défier de sa haute taille, et son regard portait la menace; 
leurs balles s’écartaient de lui. Avec quelques cavaliers, il allait at- 
teindre un terrain plus solide, lorsque son cheval posa le pied sur un 
trou profond que voilait une herbe serrée; il disparut, et l'abime se 
referma sur lui. Un bey devait mourir, c'était écrit; mais son corps ne 
pouvait tomber entre les mains des Kabyles. Moi et quelques autres, 
nous avions gagné le bois, mais nous quittions la mort pour courir à 
la mort. Les Kabyles frappaient sans pitié, excités au carnage par les 
cris de leurs femmes. La dernière minute de l'homme au combat est 
le miroir de sa vie : tout ce qui lui est cher se présente à sa pensée. 
— Zarha, ma femme, notre petit enfant et son sourire passèrent de- 
vant mes yeux, et mon ame faiblit devant la mort; Zarha m'apporta 
une pensée de salut. — Je saisis le vêtement d’une femme en deman- 
dant l’anaya. Elle, fière de montrer sa puissance, me jeta son voile, et 
je fus entouré de sa protection. Bientôt l’on n’entendit que les coups 
de fusil tirés par les Kabyles en signe de réjouissance. Il n’y avait plus 
un Turc pour répondre, et le sang coula si fort dans le marais, que de- 
puis les Kabyles l'ont nommé le Mortier. Là où le bey qui, d’un signe 
de la main, couchait les têtes jusqu’au désert, a vu briser sa puissance, 
crois-moi, le danger est grand, et le succès incertain. Toutefois, Abi- 
Saïd l’a dit en ses Commentaires : « Soumettez-vous à toute puissance 
qui aura pour elle la force, car la manifestation et la volonté de Dieu 
sur cette terre, c’est la force. » Si vous devez commander, vous arri- 
verez portés par un nuage de poudre, et le Kabyle reconnaîtra son 
maître. 


Ali avait fini de parler : il ralluma sa pipe, et se replongea dans son 
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silence. La flûte arabe et la viole continuaient toujours pendant ce 
temps à jouer sur leur rhythme guerrier, et l'improvisateur psalmo- 
diait ces paroles : « Son fusil'äu long canon faisait mourir l'ennemi la 
bouche ouverte. » 

— Voilà le présage, dis-je en me levant; merci, vieil Ali; s’il plaît 
à Dieu, nous ferons bonne besogne, et nous n'aurons pas le sort du 
bey (1). 

Les ruelles étroites de la vieille ville étaient maintenant plongées 
dans le silence; de temps à autre, une ombre blanche glissait le long 
des murailles. Sur la place, plusieurs courriers arabes, accroupis près 
de leurs chevaux, attendaient à la porte du palais du bey les dernières 
dépêches du général Saint-Arnaud; car, pendant qu'Ali me racontait 
les désastres du bey Osman, le général avait une conférence avec les 
divers chefs de service. S'il était loin de partager la terreur supersti- 
tieuse du vieux Turc, notre chef n’en savait pas moins qu'un rude en- 
nemi l’attendait, et il voulait avoir toutes les chances pour lui. 

En rentrant chez moi, j'appris que les ordres de départ étaient ar- 
rivés, et ma joie fut telle que toute la nuit, dans mes rêves, je vis un 
Kabyle qui sautait de rocher en rocher, ne pouvant éviter ma balle. Au 
jour, la réalité avait repris ses droits, et, dans l’après-midi, les clai- 
rons du bataillon sonnaient la marche sur la route de Milah, petite 
ville située à douze lieues sud-ouest-est de Constantine. non loin des 
montagnes kabvyles. 


IL. 


Deux brigades d'infanterie, deux cent cinquante chevaux de cava- 
lerie, douze cents bêtes de somme portant un lourd convoi, en tout 
neuf mille cinq cents hommes venus des différens points de la pro- 
vince, et même d’Alger, se réunissaient, le 7 mai dernier, sous les 
murs de Milah. Les zouaves, les tirailleurs indigènes. les chasseurs 
d'Orléans, la légion étrangère, le 8° et le 9° de ligne, tous vieux rou- 
liers d'Afrique; le 20°, qui venait de passer par la brèche de Rome; le 
10° enfin, nouvel arrivé de France, tels étaient les solides bataillons 
de la colonne de Kabylie. Pour chef, le général Saint-Arnaud, habile 
dans ces luttes où souvent il faut étonner l'ennemi; d’une décision 
rapide; l’action engagée, ferme en ses desseins et plein d’une entrai- 
nante ardeur; — le général de Luzy, en qui l’on retrouve toutes les 
traditions de la garde, où il a fait ses premières armes; — le général 
Bosquet enfin, dont la caline et belle figure réfléchit si bien la vigueur 
de lame et l'élévation du caractère; — sous leurs ordres, à la tête de 


(1) Le désastre du bey Osman est arrivé vers l'année 1802. 
TOME x!. 
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chaque corps, d’énergiques officiers, obéissans, dévoués, assez fermes 
pour assumer au besoin la responsabilité; dans les rangs, des soldats 
passés au crible par les fatigues et les halliers, de ces natures vigou- 
reuses qui saisissent dans son regard la pensée du chef et lancent leurs 
corps sans songer au péril : — il ne fallait pas moins pour assurer le 
succès de nos armes dans les montagnes où elles pénétraient pour la 
première fois. Derrière chacune de ces roches, de ces escarpemens que 
tous les renseignemens présentaient comme du plus difficile accès, se 
tenait une rude population prête à disputer chèrement le passage de 
ses terres que n’avait jamais souillées le triomphe de l'ennemi. Nous 
allions marcher droit sur le port de Djidgelly, traversant d'abord le 
pays comme un boulet. Dans la première partie de cette course, nos 
fusils traçaient un sillon; dans la seconde, prenant les tribus à revers, 
nous devions amener les Kabyles à soumission. 

Le 8 mai, du haut des remparts à demi ruinés de leur petite ville, 
à l'ombre de leurs jardins en fleurs, les habitans de Milah regardaient 
les longues files de la colonne passées en revue par le général Saint- 
Arnaud dans la plaine qu'un soleil ardent éclairait, Les tambours bat- 
{aient au champ devant le brillant état-major,; les soldats présentaient 
les armes, la musique jouait ses fanfares, et à l'horizon se dressaient 
les montagnes où tant de braves gens allaient rester. C'était dans tous 
les rangs un frémissement de guerre qui saisissait l'ame, car il n'y avait 
pas là un spectacle, un des jeux de la paix; le chef comptait sa troupe 
avant de la mener au danger. Nul pourtant n’y songeait. L'impatience 
du général, fier de la mâle attitude des bataillons, était partagée par 
tous ces cœurs de soldats. Le lendemain, au point du jour, la colonne 
prenait la direction du col de Beïnem, et, après avoir traversé l'Oued- 
Eudjà, dont les eaux limpides glissent sous des buissons de lauriers 
roses, elle s'établissait au bivouac à la limite du territoire ami. 

Dans la matinée du 10, vers les neuf heures, le général Saint-Ar- 
naud , accompagné de tous les chefs de corps, se porta vers une crêle 
rocheuse située à environ deux kilomètres du camp. Le regard plon- 
geait de ce point élevé sur le pays des Ouled-Ascars, et se trouvait ar- 
rêté à l'extrémité de la vallée de l’Oued-Ja par le rideau de montagnes 
qu'il fallait franchir le lendemain. La route, ou, pour dire vrai, le 
sentier, bon tout au plus pour des chèvres, passait par un évasement 
nommé le col de Menazel; ce col était dominé par deux pitons. A l'œil 
nu, le terrain semblait d’abord assez facile; mais, dès qu’on prenait 
la lorgnette, on distinguait les ravines profondes qui déchiraient le 
flanc de la montagne, les bois, les abris pour la défense que présen- 
taient surtout les roches du piton de droite, et les petits plateaux d’un 
difficile accès où de gros villages étaient bâtis. C'était par ces sen- 
tiers affreux, sous le feu d’un ennemi qui, comprenant toute l'im- 
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portance de cette position, l'avait choisie pour théâtre du premier 
combat (on le voyait déjà construire des talus de terre, des obstacles 
de pierre sèche), qu'il fallait faire défiler un par un le long convoi des 
bêtes de somme. Le général , après avoir examiné le terrain avec soin 
dans tous ses détails et s’être rendu un compte exact des difficultés, se 
plaça au centre du cercle formé par les chefs de corps : il expliqua les 
dispositions qu’il venait d'arrêter dans son esprit, indiquant du doigt 
la place où chacun devait opérer, écoutant les observations qui lui 
étaient soumises. La brigade Bosquet balaierait le piton de droite, le 
général Luzy le piton de gauche; les deux brigades devaient tourner 
les Kabyles par la crête. Le général Saint-Arnaud marchait de sa per- 
sonne droit vers le col, ayant une réserve toute prête pour appuyer celle 
des deux colonnes qui aurait besoin de secours. chacune quatre-vingts 
chevaux étaient donnés, afin de profiter des petits plateaux qui se trou- 
vaient par intervalle dans les escarpemens. Une cavalerie aussi leste 
que celle d'Afrique pouvait rendre des services même dans un terrain 
semblable. Derrière cet éventail de feu, le convoi, confié à la garde du 
colonel Jamin, qui commanderait l’arrière-garde, s’avancerait dans le 
sentier nettoyé par les colonnes d’attaque. La mission n’en était pas 
moins difficile et importante, car, selon toutes probabilités, une partie 
des Kabyles refoulés des sommets se rejetterait, en se coulant le long 
des ravines, sur l’extrème arrière-garde. Tous ces gens de guerre dis- 
cutant à cheval offraient un spectacle simple et grand. Les paroles 
étaient brèves, comme sont les paroles d'hommes dont le corps portera 
l'heure d’après la responsabilité de la discussion. C’étaient des pères 
de famille cherchant à dérober à la mort le plus grand nombre pos- 
sible de leurs enfans. — Ben-Asdin et Bou-Renan , les deux chefs du 
Zouargha , assistaient à la conférence de nos généraux. Ce pays offre 
en effet le singulier contraste de grands feudataires rappelant les ducs 
de Bourgogne et de Bretagne de notre ancienne France, et entourant 
une contrée dont toutes les institutions sont essentiellement républi- 
caines dans la plus large acception du mot. Ben-Asdin, pendant toute la 
conférence, resta triste et silencieux : il doutait du succès. Bou-Renan, 
grand soldat bien découplé, homme de cheval’ sauvage, leste et hardi, 
avait au contraire jugé d’un coup d’æil ceux qui allaient marcher au 
combat et calculé les chances de réussite : tout en lui respirait la con- 
fance. Il se croyait déjà chef des populations nouvellement soumises. 
Quant aux généraux français, ils avaient plus d’une fois vu le danger, 
et ils étaient habitués à le dominer par cette union intelligente qui fait 
des efforts de tous un seul effort que guide la pensée d'un seul homme. 

Au retour, lorsque le bivouac eut été porté plus en avant, à Ferdj- 
Beïnem, clfacun prit du repos et se prépara ainsi aux luttes promises 
pour le lendemain. A quatre heures du matin, la musique des régi- 
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mens fêtait le réveil par une marche de guerre. Tous furent bientôt 
debout, les tentes abattues, les mulets chargés; en un clin d'œil, la 
ville de toile avait disparu. Le trompette de l'état-major sonna alors la 
marche, les clairons de tous les corps la répétèrent; les régimens pri- 
rent les positions assignées, les colonnes toutes formées étaient prêtes 
à se déployer lorsque le moment serait venu. 

— J'ai vu ce matin en me levant un chacal, et deux corbeaux à ma 
droite en me mettant en route, me disait un guide kabyle; la journée 
sera heureuse. — Qu'il soit fait selon ton dire! lui répondis-je, et toute 
mon attention se porta bientôt sur le mouvement des troupes qui se des- 
sinaient. Nous arrivions aux premieres pentes de la montagne de Mena- 
zel. Pour ceux qui faisaient partie de la colonne du centre, le coup d'œil 
était plein d'intérêt. A notre approche, le bourdonnement lointain de 
l'ennemi avait cessé; puis tout à coup de ces roches, de ces ravins, de 
ces bois, sortent des cris, des rugissemens de bêtes fauves; les Kabyles 
se glissent entre les broussailles; habiles à l’'embuscade, habiles à la 
retraite, ils rampent le long des terres pour joindre l'ennemi de plus 
près, tirer leur fusil à bout portant, puis bondissent, afin d'éviter la 
balle qui répond à leurs coups. Peu à peu le nuage de poudre se forme, 
l'ivresse monte à leur tête, et pour celui qui ne s’est jamais trouvé à 
pareille bagarre, leur vue seule alors est un effroi. I n'y a plus là des 
hommes, ce sont des animaux déchainés. Les têtes de colonne s'in- 
quiètent peu de ce bruit; les oreilles des soldats y sont endurcies de- 
puis long-temps. A droite, les zouaves et les chasseurs d'Orléans, les 
troupes de Zaatcha: —le général Bosquet les guide et leur communique 
son énergique sang-froid. Une balle brise son épaulette, déchire son 
épaule, il est toujours à leur tête. — En avant! crie-t-il; la charge bat; 
pas un coup de fusil, on perdrait du temps; en haut, à bont portant, 
la revanche sera prise. — Zouaves et chasseurs escaladent les brous- 
sailles. A la colonne de gauche, pendant ce temps, le 20° de ligne, 
commandé par le colonel Marulaz, gravit les pentes en régiment qui 
se souvient de sa gloire d'Italie. Les obusiers suivent, et au plateau 
d’un village, Bou-Renan, ses cavaliers et 80 chevaux réguliers joi- 
gnent, avec le commandant Fornier, les Kabyles, qu'ils percent de 
leurs sabres. Le commandant Valicon tombe mortellement blessé à la 
tète des soldats, pendant que les turcos du commandant Bataille sou- 
tiennent l’héroïque tradition de valeur de la milice des beys. La mêlée 
fut rude en cet endroit; la longueur du fusil séparait souvent seule 
les combattans, et la redoutable épée kabyle, la flissa, fit plus d’une 
blessure. M. de Vandermissen, officier belge, donna là des preuves 
d’une brillante et imprudente valeur en se laissant entraîner à la 
poursuite de l'ennemi. Au centre, le colonel Espinasse poussait vive- 
ment la charge, tandis que le général Saint-Arnaud embrassait tous 
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les mouvemens d’un coup d’æil, prêt à réparer le moindre accident. 
Les coups de feu remontent bientôt la montagne; le piton de droite 
est escaladé par les zouaves; leur turban vert paraît au sommet. Ils 
jouent de la baïonnette et jettent les Kabyles du haut des roches. — 
Saute, s’il vous plaît, monsieur Auriol! disait l’un d’eux en regardant 
un Kabyle qui venait de faire la cabriole devant sa baïonnette, et, tout 
riant, il essuyait le sang de sa joue légèrement entaillée par la fissa 
du montagnard. — Sur la gauche en même temps, les tambours bat- 
tent, les clairons sonnent, le col de Menazel est enlevé. Chefs et géné- 
raux viennent faire leur rapport, et n’ont qu’à témoigner de la bravoure 
de leurs soldats. 

Les troupes reprirent haleine. Chacun essuya la sueur glorieuse du 
combat. On apportait alors un à un aux chirurgiens militaires ceux 
que les balles kabyles avaient frappés, et, tandis que le lourd convoi se 
trainait péniblement dans les étroits sentiers, les soldats, libres main- 
tenant de tout souci, s’abandonnaient au repos. Plus d’un regardait 
avec étonnement du haut de ces crêtes les escarpemens qu’il avait 
parcourus dans l’ardeur de la lutte, et à cette vue seulement il son- 
geait à la fatigue. Quelques compagnies maintenaient à distance les 
Kabyles; mais, lorsqu'il fallut descendre les pentes opposées pour ga- 
gner El-Aoussa, où l’on devait bivouaquer, le général Saint-Arnaud, 
craignant de voir tous les efforts de l'ennemi se porter sur l’arrière- 
garde, donna l'ordre aux deux généraux de brigade, MM. Bosquet et 
de Luzy, de garder leur position jusqu'à l’entier défilement du con- 
voi. On marcha de longues heures; la nuit était venue avant que 
les troupes eussent atteint le lieu du repos. Bien des coups de fusil s’é- 
changèrent encore; l’arrière-garde fut parfois rudement attaquée. Le 
colonel Jamin, qui depuis le matin se montrait digne de la délicate 
mission confiée à son intelligence et à sa vigueur, prenait place à huit 
heures du soir, avec les dernières compagnies, dans la ligne du camp, 
d'une défense difficile. Si l’eau avait forcé de s'établir là, le général 
Saint-Arnaud du moins s'était promis d'empêcher les Kabyles de venir 
troubler le sommeil de sa troupe. Aussi toutes les positions militaires 
furent-elles occupées même à de grandes distances par des bataillons. 
La légion étrangère reçut l'ordre de passer la nuit sur un piton séparé : 
du camp par un bois qu’elle devait surveiller avec soin. En se rendant 
à son poste, elle trouva déjà une troupe ennemie qui s’y était logée. Les 
Kabyles préparaient tranquillement leur repas en attendant l’heure de 
l'attaque. Aussitôt une chasse vigoureuse aux Kabyles commença à tra- 
vers les arbres, et toute la nuit les grand’ gardes eurent l’œil et l’o- 
reille au guet, de telle sorte que pas un montagnard ne tenta l'aventure. 

M. le commandant de Neveu, chef du bureau arabe, avait appris 
par ses espions que de nombreux contingens des Ouled-Aouns s'étaient 
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réunis pour nous attaquer le lendemain. Ces contingens avaient pris 
position dans une ravine non loin du camp. Le général Saint-Arnaud 
résolut de les prévenir et de les faire attaquer pendant qu’une brigade 
raserait les Ouled-Ascars, nos ennemis de la veille. Le général Bosquet 
eut à se charger des Ouled-Aouns; les Ouled-Ascars furent le partage 
du général Luzy. Après ces débuts heureux, les troupes étaient, selon 
l'expression du soldat, en confiance dans la main du chef; on pouvait 
tout leur demander, mais c'était le lendemain que devaient commencer 
les plus rudes fatigues. 

Lorsque pour tout chemin il y a un étroit sentier de deux pieds de 
large, descendant à pic les ravins, courant le long des escarpemens, à 
droite, à gauche, dominé par des rochers, des bois épais; quand sou- 
vent même ce sentier vient à manquer et qu’il faut le tailler dans le 
terrain pierreux, c’est une rude tâche que de protéger un convoi qui 
s’allonge homme par homme, bête de somme par bête de somme, sur 
un espace de plus d’une lieue et demie. Pour mettre les vivres, les 
munitions de réserve et les blessés à l'abri d’un ennemi audacieux. 
agile, nombreux et déterminé, il faut l’entourer d'une haie vivante. 
L’avant-garde, suivant létroit sentier, fraie la route. A droite et à 
gauche, sur le flanc du convoi, des bataillons ont l’ordre de marcher 
parallèlement à sa hauteur, quel que soit le terrain, détachant des 
compagnies, occupant en entier, s’il est nécessaire, les positions qui 
dominent le chemin. On comprend maintenant quelle est la fatigue 
du soldat, chargé d’un sac rempli de vivres, quand, durant une jour- 
née entière, du point du jour au coucher du soleil , il coupe à travers 
un pays bouleversé, sans cesse la cartouche aux dents, le fusil à Ja 
main. L'arrière-garde vient ensuite; c’est elle d'ordinaire qui a la plus 
grande part dans la lutte. Le général Saint-Arnaud avait donné l’ordre 
que, d'intervalle en intervalle, le convoi fût divisé par des compa- 
gnies d'infanterie, tant il craignait de le voir coupé. Les renseigne- 
mens étaient exacts; le pays parcouru jusqu'alors par la colonne sem- 
blait une plaine en comparaison de celui qu’elle traversait dans la 
journée du 13. Tout se passait cependant avec ordre. Le convoi, pressé 
par les sous-officiers du train, serrait sans perdre de terrain; les posi- 
tions occupées tour à tour assuraient son passage, et l'ennemi, bien qu'il 
fût hardi et nombreux, était maintenu à distance. 

A l'un des passages difficiles, sur le flanc gauche, il y avait une position 
importante, car elle dominait complétement le sentier des mulets. Les 
zouaves l'avaient occupée les premiers, le 46: léger et le commandant 
Camas ensuite. La marche des flanqueurs amena pour les remplacer 
deux compagnies du 40° de ligne, nouvellement arrivées de France : 
ce régiment se trouvait pour la première fois jeté dans la fournaise, il 
n'était point encore façonné à la souffrance, et ces ennemis sauvages 
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lui causaient ce premier étonnement par lequel passe toute troupe de 
récente venue. Le commandant Camas montra lui-même au capitaine 
Dufour les points qu'il fallait occuper, les sentiers à suivre pour la 
retraite, et ne s’éloigna qu'en laissant tout en bon ordre. L'ennemi, 
depuis quelques instans, ne se montrait plus de ce côté : le silence 
régnait dans le bois. Avec l’inexpérience d’une troupe ignorante de la 
guerre, les soldats du 10° se croient en sûreté : les uns, cédant à la fati- 
yue, se couchent et se reposent, les autres regardent le combat livré par 
l'arrière-garde. Aucun ne veille. Les Kabyles, durant ce temps, se glis- 
sent, rampent le long des buissons, et plus de quatre cents se précipi- 
tent tout à coup en poussant leurs rugissemens de combat. Surpris, 
les soldats se réunissent pèle-mêle autour de leurs officiers : — Allons, 
mes enfans, à la baïonnette! crie le capitaine Dufour. Tout ce qui porte 
galons ou épée écoute sa voix. Le devoir les anime; ils se jettent en 
avant, et les cinq officiers, les sous-officiers, trente-cinq grenadiers 
tombent frappés à la face. Autour de ces hommes, d’autres plus fai- 
bles parlent, crient, tentent la résistance, puis laissent échapper leurs 
armes. Le vertige les saisit; ils veulent la vie, même au prix de la honte; 
les Kabyles sont leur seul effroi, tout autre danger disparait : ils s’é- 
lancent du haut des roches et arrivent, meurtris de leur chute, les 
chairs ensanglantées, dans les rangs du convoi. Sur la hauteur, pen- 
dant ce temps, une mort héroïque expiait la faute que l’inexpérience 
de la guerre avait fait commettre. Maîtres de leur position, les Kabyles 
envoient leurs balles dans le convoi, quelques-uns même tentent de 
le couper : le désordre s’y met, les bêtes de somme prennent le trot; 
il y a un instant de confusion. Le général Saint-Arnaud se trouvait près 
de là; il accourt, tout est bientôt réparé; deux compagnies du 9° sont 
lancées sur les rochers; le capitaine La Gournerie les entraîne : une 
balle le tue raide en tête de sa troupe, qui le venge dans le sang kabyle. 

Ce succès avait ranimé l'audace de l'ennemi : la lutte continua 
vive et ardente. A la halte, les grand'gardes avaient veillé l'arme au 
pied, pendant que leurs camarades plus heureux mangeaient le café- 
soupe. Eux-mêmes à leur tour furent relevés, et vinrent réparer leurs 
forces près du ruisseau où l’on s'était arrêté sous l'ombrage touffu des 
grands arbres qui faisaient de cette pelouse un lieu de délices et de 
repos. On avait étendu les blessés sur l'herbe, les chirurgiens repla- 
çaient les appareils mis à la hâte pendant le combat, et un peu plus 
loin la musique des régimens jouait, avec la même précision qu’à 
l'Opéra-Comique, les barcarolles d’AHaïdée. À voir les soldats attentifs 
se presser en vrais badauds des Champs-Élysées, qui aurait cru vrai- 
ment que ces flâneurs-là sortaient, selon l'expression arabe, du coup 
de fusil, pour y rentrer l'instant d’après? La vie militaire est ainsi 
pleine de contrastes bizarres, et c’est là le charme qui enchaîne : l'im- 
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prévu au milieu de l’ordre, l’insouciance de l'avenir et la certitude de 
faire toujours son devoir. On est le maître de l’heure présente, l'avenir 
est au chef; qu’il ait des soucis si bon lui semble, il peut être inquiet 
de la fin de la journée; moi, Haïdée me plait, et je l'écoute. Mais, hélas! 
il n’est si bonne chose qui n’ait une fin. 

Comme le général se mettait en marche, vingt coups de feu parti- 
rent du fourré. Un guide est tué à ses côtés, un zouave blessé dans les 
jambes de son cheval. Le commandant Fleury, quelques cavaliers d'es- 
corte, des zouaves qui reprenaient leur rang, se précipitent et pour- 
chassent Les Kabyles embusqués. Une compagnie de zouaves avait recu 
l'ordre de fouiller le bois dans cette direction; mais, se jetant trop à 
gauche sous ces maquis où il est si difficile de prendre des points de 
repère, elle avait laissé un des côtés dégarni. Cet accident sans im- 
portance fut vite réparé, et la colonne reprit sa marche pénible jusqu'à 
la nuit. Plus d'une fois le colonel Creuly. du génie, et le capitaine 
Samson durent faire mettre la pioche en main à leurs sapeurs pour 
établir des lacets qui permissent aux mulets de gravir les escarpemens. 

Lorsque l’on s'avance ainsi, descendant en longues files les ravines, 
escaladant les montagnes, harcelé par des chiens enragés que les flan- 
queurs repoussent à grand'peine, la conduite de l'extrême arrière- 
garde est aussi difficile que périlleuse. Le chef est forcé de régler ses 
mouvemens d’après ceux du convoi. Jamais pour se battre il n'est 
maître ni de l’heure, ni du terrain; tantôt il doit s'avancer rapidement, 
tantôt tenir ferme. Un mulet a roulé, il faut le relever; des blessés ne 
sont pas encore chargés sur les cacolets, on les attend. Chacun reste 
à son poste, opposant le calme et le sang-froid de la discipline à des 
hordes furieuses jusqu’à ce que les soldats du train aient emporté les 
blessés. L’abnégation dévouée des hommes de ce corps, exposés con- 
stamment à un danger qui ne sera certes pas pour eux la source d’une 
gloire bruyante, ne saurait trop être admirée. Au reste, s’ils se condui- 
sent ainsi, sans croire même à leur mérite, cela tient au sentiment de 
l'honneur et du devoir dont l’armée est imbue. De là vient sa force. 

Deux vigoureux officiers, le colonel Espinasse, le commandant Ba- 
taille des turcos, commandaient, le 13 mai, l'extrême arrière-garde. 
Les turcos faisaient merveille et opposaient ruse à ruse; turcos et Ka- 
byles s’insultaient comme les héros d'Homère , que sans doute ils n’a- 
vaient jamais lu. Trois hommes du bataillon turc attendaient la belle 
derrière un maquis, un peu en avant de leur compagnie. En face 
d’eux, des Kabyles les ajustent; les coups de feu ennemis partent, les 
trois turcos tombent. Les Kabyles aussitôt courent vers eux pour les 
dépouiller. Les voilà déjà penchés; mais une balle en pleine poitrine 
les redresse : nos trois turcos avaient fait les morts; ils rejoignent leurs 
camarades en glissant comme des serpens dans les broussailles. C'est 
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ainsi que dans cette guerre l’action individuelle joue un grand rôle. Tout 
est et doit être subordonné dans les différens degrés à l’action du chef; 
mais, l’ensemble des ordres une fois connu, l'intelligence de chacun a 
beau jeu. La guerre de montagne, en Afrique, ressemble assez à ces 
pieces où les situations sont indiquées par l’auteur, le canevas et les 
caractères tracés, mais où l'acteur est lui-même chargé de composer 
le dialogue. Il y à parfois des momens où le dialogue est un peu vif; il 
en fut ainsi à l’arrière-garde ce jour-là, surtout dans l'après-midi, après 
l'accident des compagnies du 10° de ligne. Comme l'on attendait des 
cacolets du convoi {car ceux de service avaient au complet leur charge 
de mutilés), le colonel Espinasse donna son cheval à un blessé; plus tard 
même, pendant quelques instans, il en portait un sur ses épaules. 

Les troupes se battaient bien, mais il n’y avait pas l’entrain du jour 
vrécédent. Quand le soldat voit son ombre grandir et que depuis le 
matin il se bat dans un pareil chaos de hois et de montagnes, la fatigue 
de Fame vient parfois se joindre à la fatigue du corps et produit un 
malaise singulier. L'affaire des compagnies du 10° était triste : ces 
têtes de vos camarades, de ceux à qui vous parliez il y a quelques 
heures, brandies par les Kabyles au bout de longs bâtons. les yeux 
roulans, la langue pendante pleine de sang, frappaient l'imagination, 
assombrissaient bien des physionomies. Le soldat sait qu'il doit mourir 
un jour ou l'autre, peu lui importe, c'est son lot; mais rien ne le tour- 
wente autant que l'idée d’avoir la tête coupée. 

A la nuit, les bataillons d'avant-garde s’établissaient au bivouac, et 
le convoi commençait seulement à déboucher de l'étroit chemin où 
il était impossible de passer deux de front. La fusillade roulait toujours 
a l'arrière-garde. I n'y avait point de lune, tout était sombre. Le gé- 
néral Saint-Arnaud venait de placer les postes: il se tenait près d’un feu 
d'oliviers pendant le défilé du convoi; les officiers d'état-major MM. de 
Vaubert et de Clermont-Tonnerre étaient près de lui, attendant ses 
ordres, quand tout à coup, de la queue du convoi à la tête, couri le 
bruit que l’arriere-garde est coupée. Deux mille hommes séparés de 
la colonne... la circonstance était grave. Le général Saint-Arnaud se 
rend compte de toutes les chances. Par ces chemins affreux, un offi- 
cier mettrait trop de temps pour rapporter des nouvelles; s’il y avait 
un accident, il fallait le réparer sur-le-champ. L'ordre est envoyé aux 
zouaves de reprendre les armes. 

Ayez seulement une demi-heure de repos après une longue route; et 
la fatigue se fait sentir plus accablante. Les zouaves étaient harassés, 
car dans la journée on les avait employés à toute besogne. C'était le 
moment où les mollets, selon leur langage, sont allés à Rome, dicton 
qui vient sans doute du proverbe des cloches de la semaine sainte. Au 
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premier coup de clairon pourtant, ils étaient debout; au second, prêts 
à partir. Ces vieux coureurs d'Afrique se réveillaient toujours pour le 
danger, et l'annonce du péril chassait la fatigue de leurs corps. C'est 
ainsi du reste qu’ils ont conquis l'honneur de leur nom. Qui ne con- 
naît les zouaves en France? Réputation juste, glorieuse récompense 
d’une troupe qui, mieux que pas une, sait se garer d’un danger inutile 
et dominer le péril nécessaire en se lançant dessus. — « Si tu veux 
franchir un péril, jette ton ame de l’autre côté, » me disait un jour un 
vieux soldat. Telle est la devise des zouaves; elle résume toute leur 
conduite. 

L’alerte cette fois était fausse; M. le capitaine Boyer, de l'état-major, 
rassura bientôt le général. Il venait de voir le colonel Espinasse, — 
Tout va très bien, lui avait dit ce dernier; il n’y a rien eu de nouveau : 
quelques tués, des blessés, mais point en trop grand nombre. — Se repo- 
ser, c'était maintenant la seuleschose à faire. Aussi, une heure après. 
tout ce qui n'était point de service dormait du sommeil du juste. 

Le 14 mai, on devait partir à neuf heures du matin. Le général 
Saint-Arnaud voulait laisser à ses troupes le temps de reprendre ha- 
leine. La marche du jour ne devait point être trop longue, et il pou- 
vait accorder quelques heures au chef de ambulance, M. de Maistre, 
qui avait en ce moment plus de deux cent cinquante blessés à soigner. 
Le départ de blessés du bivouac est à la fois un beau et triste spectacle. 
Presque tous portent la douleur avec une simplicité touchante. La plainte 
n'est jamais dans leurs bouches, et sur ces figures vous retrouvez un 
sentiment de fierté. La marque frappée sur leurs corps par la balle en- 
nemie, ils le sentent, est une marque glorieuse. L'on éprouvait une 
grande tristesse, par exemple, en regardant ceux que leur blessure al- 
lait tuer. Malgré tous les soins, leurs souffrances étaient affreuses; il 
fallait les attacher sur les petites chaises de fer suspendues aux flancs 
des mulets qui les ballottaient; les amputés seuls pouvaient être éten- 
dus dans des litiéres. L’aumônier de la colonne, M. l'abbé Parabere, 
que l’on voyait partout où il y avait une douleur à consoler, ne quit- 
tait pas un instant les blessés durant les longues marches. Sa figure 
ascétique était la bienvenue dans tout le bivouac, et les soldats avaient 
pour lui un profond respect. Les soldats du commandant Valicon por- 
taient son brancard en avant de l’ambulance; ils avaient sollicite cet 
honneur comme une grace; ces braves gens voulaient rendre plus 
douces ses souffrances, car sa blessure était mortelle; le commandant 
le savait. Les dernières heures qu’il passa dans nos rangs furent l'écho 
de sa belle vie de soldat. Jusqu'à la fin, jusqu’au lendemain, jour de sa 
mort, le commandant Valicon se montra calme, patient, simplement 
courageux. Une seule inquiétude agitait son esprit, et il la confiait à 
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son plus vieil ami, le général Bosquet; l’objet de cette inquiétude, 
c’étaient son enfant et sa jeune femme qu'il laissait sur le point de de- 
venir mère encore. M. Valicon avait son épée pour toute fortune, et ce 
fut peut-être l'unique moment où il en éprouva un regret (1). 

Les positions, au départ du bivouac, avaient été occupées d'avance. 
Le général Luzy frayait la route; la brigade Bosquet était d’arrière- 
garde. Une bonne nuit avait remis tout le monde du malaise de la 
veille, et nos soldats, en belle humeur, faisaient gaiement le coup de 
feu. Le terrain, du reste, offrait des difficultés moins grandes; on re- 
descendit donc la vallée, laissant un peu sur la droite le lieu où périt 
le bey Osman. Là, dit-on, à la place même où il fut englouti, paraissent 
souvent deux flammes; aussi les Kabyles s’en écartent-ils avec terreur. 
Sur le flanc gauche, la fusillade devenait très vive; le commandant 
Meyer, de la légion étrangère, brave soldat qui avait ses vingt ans 
d'Afrique, et faisait sa dernière campagne avant de prendre sa re- 
traite, n'entend plus le feu de deux compagnies occupant une position 
de gauche. On se battait donc à la baïonnette; il court les dégager avec 
le reste du bataillon. Ces compagnies tenaient comme des sangliers 
acculés; trois fois elles avaient arraché un de leurs officiers des mains 
des Kabyles; ceux-ci se ruaient toujours comme sur une proie qui leur 
était due. Redoutant les zouaves et les chasseurs d'Orléans, ils croyaient 
que ces soldats portant l'uniforme de la ligne étaient aussi de nouveaux 
débarqués, comme ceux du 10°, et qu'ils auraient la même bonne for- 
tune que la veille. Lorsque le commandant Mever arriva, les soldats de 
la légion avaient déja prouvé à l'ennemi qu’il comptait sans son hôte. 
Le commandant continua sa marche le long de la crête; mais il dut de- 
mander des cacolets pour ramener ses blessés. L'adjudant du bataillon, 
envoyé par le commandant Meyer, traversa seul le bois. « Avertissez 
le général Luzy, lui avait dit le commandant, que je tiendrai vingt- 
quatre heures s’il est nécessaire, mais qu'il me faut du renfort pour des- 
cendre. » Le général envoya les mulets avec des compagnies du 16° et 
des chasseurs d'Orléans. Déjà l'on sentait la brise de mer, et le lende- 
main 45, quand les yeux se reposèrent sur l’immense ligne bleue, tout 
le monde éprouva un sentiment de bien-être. L'étouffement de ces 
gorges avait disparu; on avait de l'air, de l'espace au moins; l'œil n’a- 
vait plus besoin d’être toujours en quête pour chercher derrière chaque 
arbre, chaque roche, l'ennemi embusqué. On marchait au bord de la 
mer, le flanc droit protégé par les chasseurs d'Orléans, qui brülaient 
les villages des Kabyles à leur barbe, faisant des prodiges d'adresse 


(1) M. le président de la république, informé de la situation de la veuve du comman- 
dant Valicon, a veillé à ce que son avenir fût assuré. 
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sur ces cibles vivantes. « Il fut tellement battu, que sa maison a été 
brûlée; » c'est là un dicton kabyle, et il explique la nécessité où l’on 
est de livrer à la flamme les beaux villages que l’on rencontre. Du 
bivouac de Kanar, établi dans une vallée magnifique, malgré la pluie 
battante et les coups de feu kabyles, la cavalerie alla, de son côté, brû- 
ler plusieurs de ces villages. 

Le 16 mai, après cinq jours d’une fusillade continuelle, nous étions 
arrivés sous les murs de Djidgelly, et le camp s’établissait non loin de 
la ville, dans une riante plaine. La première partie de l'œuvre était ac- 
complie. Nous allions maintenant prendre à revers toutes ces confédé- 
rations, en ayant la ville pour base de nos approvisionnemens, et pous- 
ser de rudes chasses dans les montagnes. Djidgclly, qui eut l'honneur 
d’être prise par le duc de Beaufort et de voir Duquesne s'occuper de 
son port et proposer à Louis XIV d’y fonder un établissement mari- 
time, était l'un des principaux chantiers de construction de la marine 
algérienne. Le bois provenait des magnifiques forêts des Beni-Four- 
ghal. La ville, petite, bien tenue, propre comme une bourgade fla- 
mande, est un triste séjour, car, constamment bloquée, la garnison 
n'a pour se distraire que la vue du bateau à vapeur qui, de temps 
à autre, mouille sur sa rade. La venue de la colonne avait répandu 
une grande animation. Le Titan, portant le général Pélissier, y arri- 
vait en même temps que nous, et le gouverneur-général, réunissant 
les officiers, se fit un plaisir et un devoir de leur adresser les compli- 
mens que méritait leur brillante valeur. Le général Pélissier assistait 
le lendemain avec la colonne entière à la messe que l'abbé Parabère 
célébrait dans le camp. Tous ces soldats venaient là volontairement. 
rien ne les y forçait; mais, qu'on le sache bien, le danger trempe l'ame, 
et lui fait comprendre qu'au-delà de la chair et du temps, il est encore 
autre chose. L’affection, l'épanchement et la prière sont un besoin; 
l'hommage rendu à Dieu donne de la force. On ne raisonne point tout 
cela, on le sent, et dès-lors, là-bas, on le fait, car s’il est un reproche 
que l’on puisse adresser à cette armée, ce n’est point certainement le 
reproche d’hypocrisie. 

La veille, ces officiers et ces soldats, qui s’inclinaient alors devant 
un modeste autel, entouraient de leurs adieux la tombe creusée pour 
le commandant Valicon. Son corps, pieusement rapporté par son fidèle 
régiment, reposait à l'abri du drapeau pour lequel il était mort, et les 
physionomies de tous ces braves gens respiraient plus vivement encore 
le dédain de la vie et l'ardeur pour la lutte, lorsque leurs fusils eurent 
salué d’un dernier salut la fosse du chef qui les commandait naguère. 
Tel est le sentiment que fait toujours éprouver à l'armée la mort d’un 
camarade, d'un ami; et n’allez point accuser les soldats d’insensibilité 
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ou de sécheresse : à quelques jours de là, lorsque la jeune femme du 
commandant Valicon, partie en toute hâte au premier bruit de sa bles- 
sure, arriva à Djidgelly, les soins dont elle fut entourée, les délicatesses 
dont on usa pour tromper sa douleur étaient vraiment les soins et 
les délicatesses d’une mère. Quand elle débarqua, elle voulait encore 
se faire illusion. — N'est-ce pas qu’il n’est pas mort? disait-elle.…. Com- 
ment voulez-vous qu'il soit mort? il m'aimait tant! — Et alors nous 
étions obligés de lui raconter ses heures suprèmes : elle ne pouvait se 
lasser d'entendre nos récits; elle pleurait, puis elle voulait entendre 
encore. Il est plus facile de braver un danger que de supporter, sans 
souffrir, la vue d'une douleur si pure et si profonde. 

Chacun avait remis ses vêtemens en bon état, ses souliers à neuf, le 
navire était radoubé, et l'on s'étonnait déjà du repos. Aussi l'ordre du 
départ donné le 19 fut-il le bienvenu. La colonne marchait contre 
un foyer de résistance, les Beni-Amran. Le général Saint-Arnaud vou- 
lait séparer les contingens de l’ouest de ceux de l’est; mais il n’espérait 
vraiment pas que les Kabyles allaient lui faire la partie si belle. A midi, 
le camp était établi à deux lieues de la ville, sur un charmant pla- 
teau. Dans ces terrains riches et superbes, on voyait sur toute la ligne 
de crête les Kabyles bourdonner, s’agitant, se préparant à la défense. 
Le terrain même indiquait l’ordre du combat. La brigade du général 
Bosquet, formant un grand are de cercle sur la droite, rabattrait l’en- 
nemi; au centre marcherait le général Saint-Arnaud; plus à la gauche, 
le général Luzy; enfin, à l'extrême gauche, la cavalerie irait fermer le 
col par lequel les Kabyles pourchassés éssaieraient de passer. Vers ce 
point convergeaient toutes les colonnes d'attaque. Dans le mouvement 
tournant de droite, trois compagnies de zouaves avaient pris position, 
afin de protéger le passage d’un ravin. Elles eurent à supporter tout 
l'effort des Kabyles; mais c’étaient les soldats auxquels le colonel Can- 
robert disait à Zaatcha : — Quoi qu’il arrive, il faut que nous montions 
sur ces murailles, et si la retraite sonne, zouaves, sachez-le bien, elle ne 
sonne pas pour vous. — Maintenant ces zouaves devaient tenir comme 
des murailles, et ils se seraient fait tous démolir un à un plutôt que de 
reculer d’une semelle. Quel regret pour de braves soldats comme eux 
de n'avoir point alors entre les mains les armes qui leur sont promises 
depuis si long-temps, ces carabines à tiges, bonnes pour la défense, 
sûres pour l'attaque! Le colonel Jamin voyait du camp l’ennemi se 
porter de ce côté; il envoie aussitôt quelques compagnies faire une 
heureuse diversion. La brigade Bosquet continue son mouvement; le 
général Saint-Arnaud avait joint aussi l'ennemi. Les Kabyles cher- 
chent, mais en vain, à se dérober aux obus du colonel Élias et à la 
fougue des chasseurs d'Orléans, qui, durant toutes ces courses, riva= 
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lisèrent de sang-froid, d'énergie, de courage et d'adresse. Le général 
Luzy, moins heureux, ne pouvait que tirer quelques coups de fusil 
éloignés; mais le colonel Bouscaren, au col, tombait au milieu des 
montagnards; chasseurs et spahis sabraient à l’envi. A quatre heures, 
l’on était rentré au camp, et les spahis, selon l'usage arabe que la dis- 
cipline française n’essaie pas de détruire, car à leurs yeux ce serait 
un déshonneur, avaient chacun les arçons de la selle garnis de chape- 
lets d'oreilles, et une tête de Kabyle au bout du fusil. Pour les chasseurs 
du 3°, ils s'étaient contentés de sabrer les Kabyles sans jouer avec leurs 
cadavres. 

Si le 19 avait été journée de bonne humeur dans le camp français, 
le 20 devait être un jour de fête, car nos soldats eurent enfin la joie de 
tailler en plein Kabyle. Les contingens de l’ouest, malmenés le 19, s’é- 
taient imaginé qu'ils devaient uniquement attribuer l’insuccès de leurs 
efforts au manque d'union dans l'attaque. Ils s'étaient donc établis en 
grand nombre au col de Mta-el-Missia, où passait la route, et ils nous at- 
tendaient. Le général Saint-Arnaud part de son camp avec huit batail- 
lons sans sacs, quatre obusiers et toute la cavalerie; il marche droit sur 
eux ; les Kabyles garnissaient une crête boisée d'environ deux kilomè- 
tres. La gauche s’appuyait à un ravin profond; à la droite s’étendait une 
plaine communiquant par un plateau aux dernières hauteurs sur les- 
quelles ils étaient établis. Ces hauteurs s’abaissaient et aboutissaient 
elles-mêmes à un col de facile accès, qui dominait le ravin de gauche : 
c'était la seule issue. La cavalerie, suivie au trot gymnastique par les 
chasseurs d'Orléans, devait ocçuper le col. Les turcos avaient pour mis- 
sion d’escalader des terrains affreux sur la gauche et d’attaquer de ce 
côté. A droite, le 8° et les zouaves de la brigade Bosquet se chargeaient 
de les pousser vigoureusement. Au coup de canon, tout s’ébranle, cha- 
que colonne marche en même temps, et, ces mouvemens se prêtant un 
mutuel appui, les Kabyles sont renvoyés comme un volant par une ra- 
quette. Ils défilent ainsi sous le feu de l'infanterie, sous le sabre de la 
cavalerie, et quatre cent quatre-vingts cadavres sont comptés lorsque 
les bras se lassent de frapper. Un tel coup de massue pouvait étourdir 
même une tête kabyle. Le lendemain, les chefs des Beni-Amran ar- 
rivaient au camp pour demander l’aman. 

Depuis le 20 mai, la colonne du général Saïnt-Arnaud a eu de nom- 
breuses marches à faire, de cruelles fatigues à supporter, mais c'est à 
peine si elle a dû échanger quelques coups de fusil dans la région 
ouest qu’elle parcourt. La seconde partie de l'expédition a le même suc- 
cès que la première, et, sous la direction du général Saint-Arnaud, 
le commandant de Neveu et le capitaine Robert, chefs des bureaux 
arabes de Constantine et de Djidgelly, qui tous deux ont rendu de si 
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grands services durant ces courses, préparent l'organisation du pays. 
Le calme de la marche ne diminue guère les fatigues, car il faut tou- 
jours se garder avec soin. On rencontre heureusement parfois sur sa 
route des diversions inattendues. Qui aurait cru avoir à soutenir une 
lutte dans un pays dont le jour même tous les chefs étaient au camp du 
général, au Djebel-Mradas? Il en a été pourtant ainsi le 12 juin, et la 
marche du convoi a été sérieusement inquiétée… par des singes, — 
oui, des singes, et de grands singes. Possesseurs du pays depuis des 
temps immémoriaux, ils nous ont trouvés bien hardis de venir les 
troubler sur leurs terres, et ils étaient si irrités, que le général dut en- 
voyer une compagnie entière pour les mettre à la raison. La joie, les 
plaisanteries, les rires, sont faciles à deviner. Ainsi, même là-bas, tout 
finit comme à la comédie : — la petite pièce après la grande. 

L'expédition qui s'achève nous donne un enseignement salutaire : la 
Kabylie ne peut être dominée par le commerce que lorsqu'elle aura 
été domptée par les armes. — Djidgelly, qui depuis 1836 n'avait pas vu 
un seul Kabvle fréquenter son marché, en voit maintenant arriver 
déjà en grand nombre, La guerre heureusement aura un temps, et 
c'est le vœu de l'armée; elle espère qu’un jour viendra où, en tra- 
versant ces ravines et ces montagnes, ces journées de combats seront 
racontées comme un souvenir de temps glorieux. Telle est la foi con- 
fante qui la soutient dans ses rudes travaux. 

Un soir, j'entendais un voyageur raconter une histoire de guerre 
où de braves gens mal commandés furent battus. Le conteur ajouta 
cette moralité : — Il vaut mieux une troupe de cerfs commandés par 
un lion qu'une troupe de lions commandés par un cerf. — Si jamais 
le voyageur avait à raconter l’histoire de nos régimens en ces jours 
de lutte, il dirait : Rien n'est impossible à une troupe de lions com- 
mandés par des lions. 


PIERRE DE CASTELLANE. 
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I faut bien tout d'abord que nous parlions encore de la révision. Malgré 
l'éclat du tournoi parlementaire qui a, ces derniers jours, suspendu les autres 
rumeurs et distrait agréablement l'assemblée nationale des excitations ner- 
veuses qu’elle ne sait plus guère surmonter, c'est la grande difficulté de la ré- 
vision qui domine toujours le fond de notre état politique. C’est dans les bu- 
reaux de la commission chargée d'examiner les pétitions et les propositions de 
ceux qui veulent réviser notre pacte constitutionnel, c’est dans les discours ou 
dans l'attitude des différens commissaires que nous devons chercher tout ce qui 
fait aujourd’hui l'intérêt le plus sérieux, l'aspect le plus essentiel du moment 
où nous sommes. 

Nous avons déjà trop longuement débattu la thèse de la révision pour y re- 
venir par surcroit, nous ne rentrerons pas dans la doctrine de la question, mais 
nous ne pouvons nous dispenser d'en suivre l’histoire à mesure qu’elle traverse 
des phases nouvelles. Confessons-le sincèrement, nous doutons que les débuts 
de la révision dans le parlement aient été les meilleurs qu'on püt lui souhaiter, 
nous doutons que le parlement gagne beaucoup lui-même à donner au pays le 
spectacle des tiraillemens intérieurs qui neutralisent l'ascendant de la majorité; 
mais nous ne doutons point, par exemple, que le pays n'ait beaucoup à souffrir, 
que sa fortune ne soit très compromise le jonr où il sera publiquement avéré 
que sa législature est impuissante à modifier le statu quo d'où il espérait sortir. 

On voit des gens, nous ne l’ignorons pas, qui ne s'inquiètent point autrement 
de cette impuissance de l'autorité légale en face d’une crise inévitable. Il leur 
est venu tout d’un coup une foi si complète dans le sens universel et dans l’in- 
spiration des masses, qu'ils n’ont plus désormais besoin d'autre règle pour la 
conservation de la société, car ce sont des conservateurs, ne vous y trompez 
pas : ils recourent, il est vrai, le plus lestement du monde à la dialectique des 
révolutionnaires et des démagogues; mais c'est pour le bon motif, et leur con- 
science est en paix. Aussi, lorsque par hasard (et ces hasards-là ne sont point, 
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à vrai dire, assez rares), lorsque les représentans institués du pays paraissent 
commettre quelque faute qui doive tourner à leur préjudice, et peut-être à 
celui de l'institution, ces habiles conservateurs en ont l'air tout de suite trop 
heureux. — Nos députés nous font de mauvaise besogne. laissez-les faire, le 
peuple saura la corriger ! — Et c’est ainsi que non pas seulement d'un bord, 
mais de presque tous, on encourage avec une funeste complaisance la grande 
idolâtrie de ce temps, c’est ainsi que pour le besoin de chaque cause en parti- 
culier l'on ajoute un hommage de plus à tous ceux qui se confondent dans le 
culte de la grande erreur. 

Nous voulons parler du culte qu'on rend aujourd’hui presque machinale- 
ment, tant l'esprit, par malheur, s’y est façonné, à cette force anonyme et ir- 
résistible que l’on croit apercevoir au fond des multitudes, pour peu qu'on se 
les figure sans cadre et sans règle. La multitude réunie en assemblées légales, 
délibérant et votant selon les limites des capacités, c’est la nation organisée à 
qui tout respect est dû; la multitude représentée sur la scène politique par ses 
mandataires constitutionnels, c'est l'état fonctionnant dans sa légitimité, En 
dehors de ces voies positives, de ces procédés réguliers et réfléchis, la multitude 
n'est rien que tyrannie et absurdité, vis sine consilio. Et cependant, même à 
présent qu'il n’y a plus, pour ainsi dire, de pays légal, et que le suffrage uni- 
versel a, dans sa plus large acception, convié la multitude à former elle-même 
le pouvoir public, le pouvoir à peine formé, on n’en prétend pas moins le subor- 
donner toujours à l'obscure et vague volonté des masses d’où il est sorti, comme 
si ces masses, une fois qu’elles avaient cessé d’être constituantes, une fois qu’elles 
n’agissaient plus dans le cercle rigoureux où la loi, quelle qu’elle soit, renferme 
leur action, gardaient encore par-devers elles une souveraineté mystérieuse. 
C'est devenu là maintenant plus que jamais l'expédient accoutumé des vanités 
aigries et des ambitions aux abois. On a perdu la partie, ou l'on craint de la 
perdre sur le terrain légal, on entreprend de faire campagne sur un autre. 
On passe dédaigneusement par-dessus les institutions existantes sous prétexte 
de se retremper et de puiser des mérites incomparables à la source même 
d'où elles émanent : on en appelle au peuple, et l'on méconnaît sans scru- 
pule ce principe essentiel de toute société normale, que le peuple n'existe point 
en dehors des institutions. On amoindrit, on retire le nerf de ces institu- 
tions ainsi ébranlées en répétant qu’on n'y trouve plus le peuple, et dans ce 
pêle-mêle de la foule indéfinie où l’on s’imaginait le trouver, ce n’est plus lui, 
ce sont les factions que l’on rencontre. Aussi ceux qui affectent de ne compter 
qu'avec ce peuple imaginaire n'arrivent jamais, quelquefois même sans le 
vouloir, qu'à détruire les institutions par les factions. De quelque couleur 
qu'ils soient, il faut les nommer des césariens. 

Nous qui ne sommes césariens d'aucune couleur, nous ne nous sentons point 
aussi rassurés en l'occurrence présente que tels et tels qui jurent que l'incli- 
nation au moins médiocre du parlement pour la révision ne leur donne aucun 
souci, parce que les mauvais vouloirs parlementaires ne pèseront pas une once 
dans la balance du dernier jugement. Profondément attachés au pouvoir re- 
présentatif, nous avons peur des aventures qui le menacent, et c’est parce que 
nous le croyons un rouage essentiel dans la vie de la France, que nous redou- 
tons l'isolement où il tomberait bientôt en ne communiquant pas assez avec 
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elle. Nous nous laissons troubler, nous ne nous en défendons point, par le con- 
traste trop sensible qu'offrent actuellement dans cette affaire de la révision l’as- 
pect du pays et celui de l'assemblée législative. 

D'un côté, en rabattant même tout ce qu’on en veut rabattre, il y a évi- 
demment dans le pays une impulsion considérable. Onze cent mille pétition- 
naires sollicitent une mesure qu'ils estiment une mesure de salut public, et 
qui peut être en même temps une mesure très constitutionnelle, très conforme 
au droit en vigueur. Cette conformité avait même d’abord tellement frappé les 
esprits, qu’on espérait obtenir sans trop de peine l’assentiment dont on avait 
besoin. On était si persuadé de la simplicité du but, de l'ampleur et de la ré- 
gularité du chemin par où l’on y marchait, que l’on ne faisait plus assez la 
part des obstacles : on est aujourd’hui payé pour la faire, et la surprise fâcheuse 
qui a dû s’ensuivre chez beaucoup de gens n’est pas de nature à grossir le 
mouvement. Le mouvement révisioniste n'en est pas moins un des plus signi- 
ficatifs et des plus étendus qu’il y ait jamais eu dans notre pays. Nous sommes 
une nation variable et ondoyante, comme disait Montaigne. Avait-on vu déjà 
dans cette ondoyante mobilité de la France une mème pensée réunir sous 
forme palpable cette immense adhésion, et quelle pensée, prenons-v garde? 
Non pas l'humble pensée de sanctionner un fait accompli par un oui banal (nous 
arrivons vite alors à l'unanimité), mais au contraire la pensée toute politique 
de préparer de sang-froid le meilleur ordre possible pour un avenir trop incer- 
tain. M. de Broglie a caractérisé très exactement cette préoccupation extraor- 
dinaire, en jugeant, d’après son propre voisinage, qu'elle était l'effet « d’un 
désir immodéré d'échapper aux révolutions. » C’est comme cela seulement 
qu’il peut s'expliquer « cette impétuosité de l'opinion publique. » 

Le dénombrement analytique des pétitions ne permet pas d'en tirer d'autre 
conséquence. Comment en effet répartir ces onze cent mille signatures? Quelles 
sont les nuances par où l’on peut distinguer les signataires? Le pétitionnement 
a roulé sur trois points à la fois : on a demandé soit la prorogation du prési- 
dent, soit la révision du pacte de 1848 avec la prorogation présidentielle, soit 
la révision toute seule; mais maintenant sur quel point la demande a-t-elle été 
la plus faible et sur quel point la plus forte, quand les trois cependant se tou- 
chaient de bien près dans les intelligences des simples? L'issue la plus sus- 
pecte d'être une issue révolutionnaire, c’est à première vue la prorogation toute 
pure; aussi n'est-ce que la grande minorité qui aurait l'envie de passer par 
là. Pour la révision toute seule, au contraire, comme elle est en ces termes 
le moyen de changement le plus correct et le plus irréprochable, c'est celui-là 
que l'énorme majorité des pétitionnaires implore de la sollicitude des législa- 
teurs. On n'a point assez commenté le sens moral de ces chiffres : encore une 
fois ils attestent la véritable nature du vœu national. Le vœu ne va directement 
à l'adresse ni au bénéfice de personne; ce n’est point un vœu d’affection et d'en- 
thousiasme pour un individu, c’est un vœu de défense et de conservation pour 
le pays. Si les circonstances ont voulu que cet intérêt général de conservation 
s’accordât, au lieu de l'exclure, avec l'intérêt particulier d’une fortune indivi- 
duelle, ce n’est pas une raison pour que l'on risque, pour que l'on détruise la 
fortune publique plutôt que de faire celle-là. Les jalousies, les inimitiés privées 
raisonnent de la sorte; le pays en masse obéit avant tout à la conscience de ses 
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nécessités. Parmi ceux qui postulent la révision dans ses conditions les plus 
bénignes, sous ses apparences les plus inoffensives, il en est sans doute beau- 
coup qui comprennent par là l’infaillible prolongation des pouvoirs présiden- 
tiels. C'est même le reproche qu'on jette à la tête de tous les révisionistes, 
qu'ils le méritent ou non; tous en bloc, on les décrète de bonapartisme : bo- 
napartisme en vérité bien mitigé, celui qui se soumet ainsi très docilement, 
malgré tout son zèle, aux prescriptions les plus strictes de la légalité, et qui de- 
mande la révision, sauf à courir la chance qu'elle ne lui donne pas de Bona- 
parte, plutôt que de demander un Bonaparte à la chance d’une révolution! Ré- 
pétons-le bien, c’est le meilleur nombre, c’est le corps de bataille qui en est 
là. Quel que soit le résultat définitif du pétitionnement, et hâtons-nous de le 
dire, nous ne le croyons pas au bout de son cours, il aura toujours eu plus de 
sens qu'aucun autre incident du drame contemporain. Il aura prouvé que la 
France avait l'horreur salutaire de l’état auquel on la voit; il aura prouvé 
qu'elle avait la ferme résolution de n’en point sortir autrement que par la 
grande porte. Si la preuve tient, c'est une bonne vertu d’acquise en un pays 
où l'on n’est point habitué à tant de patience; mais la patience est plus facile 
pour conspirer à la lumière que pour conspirer dans l'ombre. Le pétitionne- 
ment est une vraie conspiration en plein jour, qui a le mérite de propager un 
même sentiment sur toute la surface du territoire national, nonobstant tous 
les schismes qui partagent la nation. 

Voilà le spectacle auquel nous ne pouvons nous refuser quand nous regar- 
dons du côté du pays, et il n’y a point à prétendre que ce soit un spectacle 
arlificiel. M. Baze et M. Charras, qui font à eux deux la majorité de la sous- 
commission chargée d’examiner les signatures, s'appliquent vainement à les 
éplucher et à les critiquer. Le pieux et louable concours que M. Baze prête, 
pour ce travail, aux rigueurs les plus farouches de M. Charras ne prévaudra 
point contre l'évidence. Il n’y a pas de préfets et de gardes champêtres qui 
créent à volonté onze cent mille pétitionnaires, quand l'administration est 
d'hier, quand elle ne sera peut-être plus demain, quand on n’est pas à même 
d'apprécier beaucoup ni son patronage ni ses revanches; — mais il y a dans toutes 
les provinces une influence dont les honnêtes gens, qui ne sont pas tous des 
braves, ont bien plus de peine à se délivrer : c’est la frayeur qu'inflige systé- 
matiquement au bourgeois paisible la menace toujours suspendue sur sa tête 
par quelque clubiste de l'endroit, la menace des représailles de 1852. Combien 
n'est-il pas de chefs-lieux où les listes pour la révision ne se sont point rem- 
plies, parce qu'on s'attend qu'elles deviendront des listes de proscription poli- 
tique lorsqu’arriveront les mauvais jours! Qu'il n’y ait là qu’une fantasmago- 
rie de scélératesse, qu’un épouvantail à l'usage des peureux, on n’en use pas 
moins et l'on en use rudement. La peur tient plus de place dans la vie pu- 
blique en province qu’à Paris. On dit volontiers l’année de la peur pour signi- 
fier la terreur de 93. L'année de la peur est revenue, disaient en 1849 les 
bonnes gens d’un coin sauvage du département de l'Allier, lorsqu'ils allaient se 
cacher dans les bois au seul bruit de la prise d'armes qui correspondait là 
d'avance avec l’échauffourée parisienne du 13 juin. Par bonheur ils reçurent 
assez {ôt la nouvelle du pitoyable échec de l'insurrection. Déjà les voisins s’é- 
taient attablés chez eux en conquérans, et les conquérans s'exaspéraient à la 
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seule vue de quiconque était soupçonné blanc. Grace aux listes du pétilionne- 

ment, on nes’en tiendra plus aux soupçons, et l’on connaîtra mieux son monde. 

Étonnez-vous donc qu'avec cette idée bien avant dans la tête, on ne signe guère 

aux endroits où elle prévaut ! Etonnez-vous plutôt, et très sérieusement, qu'a- 

vec cette débilité du courage civique trop commune dans nos mœurs, il y ait 
encore toutes ces signatures. u 

L'union du pays dans un parti pris contre les révolutions, c’est ainsi que je 
définirais l'effort révisioniste. Tournons-nous maintenant du côté de l'assem- 
blée. Il faut bien l'avouer, cet effort extérieur n'a pas l'air d'y avoir pénétré: 
on n’en sent presque pas le contre-coup. Au lieu de l'union, c’est le morcel- 
lement; au lieu d’une préparation sérieuse vis-à-vis de 1852, c'est presque 
une convention tacite de ne rien préparer. Le respect très décidé que nous pro- 
fessons pour le pouvoir législatif ne nous cache point qu'il se meut ainsi dans 
une sphère où il s’isole, que ce mouvement dans le vide l'écarte de plus en 
plus du mouvement général dont il devrait être la plus haute expression. Di- 
sons-le, pour résumer toute notre pensée, c'est quelque chose de trop contra- 
dictoire, c’est une contradiction trop regrettable qu'il y ait dans le pays une 
volonté si manifeste et si simple en faveur de la révision, et qu'il y ait dans 
l'assemblée sur le même sujet tant de propositions qui s'entre-détruisent, tant 
d'opinions qui ne s'élèvent que pour se combattre! Les partis, les membres mème 
des partis se donnent le plaisir de représenter leurs nuances les plus spéciales, 
et tiennent à l'honneur d'afficher chacun sa formule. Le pays se soucie bien, 
à l'heure qu'il est, que ces nuances ne se perdent pas! Tout le monde sait en 
gros que la commission de révision a successivement examiné plusieurs projets 
qui lui ont été soumis : un projet républicain de M. Payer, un projet bonapar- 
tiste de M. Larabit, un projet orléaniste ou supposé tel de M. Creton, un pro- 
jet légitimiste de M. Bouhier de Lécluse; mais comptez un peu seulement les 
érudits qui pourront vous apprendre au juste les détails, l'économie de cha- 
que projet, et jugez par cette facile épreuve de l'importance dont ils sont tous 
aux yeux du public! La révision pour le public, c’est d'abord la révision elle- 
même; la révision pour l'assemblée, c'est, à ce qu’il parait, avant tout, une 
question de prépondérance pour telle ou telle fraction de la majorité. Le public 
voyait dans la révision un moyen d'en finir avec ce fractionnement; c'était là 
l'espoir qu'on avait, un espoir téméraire, il faut en convenir, en renvoyant la 
question à l'assemblée. Celle-ci ne semble avoir accepté la question que pour 
commencer, en la traitant, à marquer encore davantage ce fractionnemen 
déplorable qui lasserait la plus robuste confiance. 

Le mérite de la proposition de M. de Broglie était de répondre purement et 
simplement au désir général sans lui fixer de destination plus précise, de 
mettre en avant la révision pour la révision. C’est à grand'peine, c'est en s'y 
prenant à deux fois, que M de Broglie a réussi à faire passer dans la com- 
mission le principe qu'il avait embrassé avec une initiative si opportune. Il 
est vrai qu’il n’a pas toujours eu l'approbation de M. Baze, et qu'il est sous 
le coup d’un désaveu de M. de Ségur d'Aguesseau. On ne peut pas avoir à la 
fois tous les avantages et contenter tout le monde. Nous ne nous chargeons 
pas de deviner comment il s’est trouvé une majorité de 9 voix pour adopter le 
principe de M. de Broglie, laquelle n’a plus été qu'une minorité de 6 voix lors- 
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qu'il s'est agi de nommer le rapporteur. Ce sont là les secrets du sanctuaire. 
Nous sommes convaincus d’ailleurs que M. de Tocqueville, qui a dit que la ré- 
vision élait à la fois nécessaire et dangereuse, ne voudrait pas, dans son rap- 
port, en grossir le danger pour en atténuer d'autant la nécessité. Cette néces- 
sité est sans doute la même pour lui que pour M. de Broglie : il n'y a de can- 
didature possible à la présidence de la république française que celle d'un 
prince ou d’un « démocrate en blouse; » si la révision n'intervient pas à temps 
pour réserver les droits et ménager les transitions, on subira le prince comme 
un maitre, ou le démocrate comme un vainqueur. Ce vainqueur est déjà tout 
annoncé. On nous débite dès à présent le remède de l'année prochaine, /a Révo- 
lution légale par la présidence d’un ouvrier, solution démocratique de 1852. Voulez- 
vous attendre celle-là? 

Le véritable fléau de l'année 1852, ce serait en effet la résurrection de cette 
république impossible dont on ne s’est délivré qu'au prix de tant de maux, au 
prix du sang répandu. A voir l'insouciance avec laquelle les anciens partis con- 
tinuent leurs sourdes querelles, jouant encore de leur mieux sur notre vaste et 
trop vaste forum le même jeu qu’on jouait naguère dans des embrasures de fe- 
nètres, comme disait M. Hovyn-Tranchère; à voir l'éparpillement de la majorité, 
on croirait que nous avons échappé pour toujours aux chances trop nombreuses 
que la république de l'anarchie s'est ménagées jusque dans la constitution de 
1848. On croirait que la constitution dont on ne paraît plus sentir les vices a 
fermé tout accès au retour, au triomphe des républicains de cette sorte. Il ne 
se passe pourtant presque point de semaine sans qu'ils donnent quelque signe 
d'une vitalité persévérante ; ils s'y prennent de leur mieux pour rappeler au 
pays qu'ils existent toujours, et qu’ils n’ont abdiqué ni leurs fantaisies, ni leurs 
rancunes. Si nous ne sommes point avertis, ce n’est pas que les avertissemens 
nous manquent. La république rouge nous tient fort au courant de ses espé- 
rances, et les fréquentes exhibitions qui nous viennent du milieu même de 
l'assemblée nationale sont on ne saurait plus démonstratives. Laissons arriver 
k jour des épreuves sans nous être fixé d'avance une conduite plus ferme et 
plus droite que celle qu'on suit à présent : où sera donc alors notre force contre 
celte toute-puissance démagogique qui, enchainée jadis par le bon accord de 
là majorité, remue de plus en plus dans ses entraves à mesure que la majorité 
&æ dissout? La démagogie n’a rien appris par sa défaite : le spectacle que lui 
fournissent maintenant ses vainqueurs lui persuade trop aisément que sa dé- 
faite n'a été qu'un hasard éphémère ; une seconde victoire la ramènerait toute 
pareille à ce qu’elle fut. Il serait bien temps ensuite de redevenir sage, et ce 
serait un beau sujet d’orgueil de réussir une fois de plus à replâtrer les ruines 
que nous aurions une fois de plus laissé faire! Soyons-en sûrs, on les referait 
aussi consciencieusement qu'on les a d'abord faites, car nous avons encore au- 
tour de nous le mème esprit de destruction qui s’impatiente d'attendre, et qui, 
dans son impatience, nous révèle fièrement tous ses desseins. Écoutez M. Pel- 
letier déblatérant contre l'établissement d’une police régulière au sein des com- 
munes populeuses du Rhône, M. Madier de Montjau plaidant pour les clubs en 
mémoire des prétendus services qu'ils ont rendus à la France et des services 
très réels qu'ils ont rendus à sa propre fortune; lisez les brochures de M. Le- 
dru-Rollin que la justice a dernièrement condamnées, le 24 février, le 13 juin; 
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lisez les interrogatoires de ces obscurs affiliés des sociétés secrètes que la cour 
d'assises jugeait encore hier : vous verrez de reste qu’ils n’ont pas changé dans 
ce camp-là, qu'ils sont toujours prêts, qu'ils ont gardé leurs armes, qu'autant 
ils ont jamais menacé la société, autant ils la menacent encore. 

Où l’on a beaucoup changé, c'est dans l’autre camp, qui se croit cependant 
le plus raisonnable, et vise à mieux calculer. Tant qu'on a eu pour ainsi dire 
le péril sur les bras, chacun était debout à son rang, et l'on ne formait qu'un 
seul corps; le péril à peine écarté, on va comme s’il était supprimé, et chacun 
tire à soi. Nous désirons ardemment que la majorité se persuade bien qu'il n'est 
point d'autre différence entre 1851 et 1848, sinon qu'à cette époque-là nous 
avions l'ennemi devant nous, qui nous barrait le chemin, tandis qu'aujourd'hui 
nous l'avons derrière, qui nous harcelle et nous traque pour peu que nous nous 
avisions de nous disperser à l'aventure, au lieu d'aller tout uniment par la 
grand’route. 

Si les joutes de l’éloquence la plus charmante, la plus féconde et la plus 
souple suflisaient pour conserver tout leur prestige aux assemblées politiques, 
la nôtre devrait assurément beaucoup à M. Thiers, ne fût-ce que par gratitude 
pour ce seul bon office. Il est impossible d’avoir plus d'esprit et de se faire 
mieux écouter aux dépens de ses adversaires que ne l’a fait M. Thiers dans la 
brillante discussion qui a clos la dernière semaine. C'était un duel à fer mé- 
diocrement émoulu entre le libre échange et la protection; le duel était ce- 
pendant annoncé de longue main, et l’on avait convenablement préparé la 
lice pour que tout se passât dans les règles. Nous sommes, en France, un sin- 
gulier peuple d’orateurs, nous avons un goût si invincible pour les spectacles 
de la parole, que nous ne résistons point à les chercher au milieu des préoc- 
cupations les plus graves, et que nous y laissons volontiers aboutir les affaires 
les plus positives, matters of fact. Le libre échange et la protection sont bien de 
ces matières-à; c’est pourquoi on ne les traite guère à la tribune anglaise qu’au 
point de vue des faits et de l'expérience pratique. On n'y débat point à plai- 
sir l'excellence théorique de l’une ou l’autre doctrine, et l’on n’argumente pas 
en thèse absolue pour ou contre. Les thèses absolues nous vont, à nous, 
au contraire beaucoup mieux. M. Sainte-Beuve, qui est libre échangiste, aurait 
pu introduire sa requête en faveur du libre échange à propos de quelque point 
spécial sur lequel il eût peut-être gagné tout de bon du terrain; mais M. Sainte- 
Beuve est aussi l'élève de nos grands maitres : où le lui a mème assez durement 
fait sentir, et, pour se donner toute carrière dans l'exposition d’un système, il a 
commencé par demander la refonte en bloc de tout notre régime commercial, 
ni plus ni moins que cela, une refonte radicale, savez-vous, M. Thiers est, de 
son côté, un admirable protectioniste, et il a le sens trop juste pour ne pas aper- 
cevoir que la protection se défendrait bien mieux, si l’on en sacrifiait quelque 
chose. Le radicalisme prohibitif serait poussé par un logicien de sa trempe vers 
des conséquences pour le moins aussi singulières que celles dont il s'amuse à 
tourmenter le radicalisme libéral, mais que deviendrait l'ampleur de la dis- 
cussion, si l'on avait l'air tout d’abord de s'entendre, et si l'on se relächait de 
cette rigueur paradoxale qui relève au mieux un argument? M. Thiers a donc été 
jusqu’au bout l'avocat des plus inflexibles axiomes de la protection, comme 
M. Sainte-Beuve a soutenu les plus extrêmes prétentions du libre échange. Îls 
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ont ainsi de part et d'autre vaillamment guerroyé : — la vérité était entre les 
deux. M. Thiers a bien le droit de se moquer de la littérature ennuyeuse des éco- 
nomistes, la sienne est si amusante! C’est un plaisir de voir à l'œuvre cet esprit 
limpide où se réfléchissent comme en un miroir à mesure qu'il les sait toutes 
les choses qu’il apprend, ou pour mieux dire, il ne les apprend pas, il les dé- 
couvre, quelquefois il les invente; mais il les sait si bien, qu'il y croit toujours 
quand il les dit, et cette passion avec laquelle il se fait une vérité à son usage 
n'est pas un des moindres dons par lesquels il fascine son auditoire. Ajoutez-y 
pourtant l'adresse non moins naturelle de toucher toujours à propos aux cordes 
les plus populaires, et d’être sans difficulté aussi chaud démocrate, quand il 
se tourne vers la gauche, qu'il est obstiné conservateur, quand il s'adresse 
aux manufacturiers de la droite. 

Nous ne dirons rien aujourd’hui de l'Angleterre, sinon que le cabinet de 
lord John Russell va toujours bravement d'échec en échec, ballotté dans cette 
malheureuse question des titres ecclésiastiques par les attaques incessantes des 
amis de lord Stanley et par les fougueuses incartades de la brigade irlandaise. 
L'état de l'Allemagne doit surtout attirer notre attention. 

C'est quelque chose de remarquable que le nombre de voix qui s'élèvent main- 
tenant en Allemagne du milieu mème des rangs conservateurs pour arrêter 
les gouvernemens et surtout les coteries sur la pente rétrograde où l’on essaie 
de conduire les institutions publiques. Il y a certainement sujet de réfléchir lors- 
qu'on s'aperçoit d’où part aujourd’hui l'opposition de l’autre côté du Rhin, quels 
sont les noms qui viennent la recruter, quelles sont les mesures qui la soulè- 
vent, Que les passions et les erreurs de 1848 amenassent une réaction en sens 
inverse, que l’on redevint sage, trop sage même, par chagrin d’avoir été fou, 
par peur de l'être encore, c'était fort explicable, et il n’y aurait point eu de mal 
à cela, parce que tous les mouvemens politiques livrés à leur allure propre 
finissent bientôt par s’équilibrer. Malheureusement derrière ce juste repentir, 
derrière l'esprit de sagesse, veillaient encore dans l'ombre tous les vieux inté- 
rêls, tous les entêtemens arriérés, condamnés cent fois par le progrès raison- 
nable du temps avant d'avoir été frappés par la secousse soudaine de 1848. 
Ce sont ceux-là qui ont épié l'instant de reparaitre, et qui, croyant l'avoir saisi, 
se montrent sur tous les points au grand jour, prétendant sans plus de mys- 
tère que c’est en leur honneur qu'on a vaincu la révolution, et qu'il faut leur 
laisser exploiter la victoire comme ils l'entendent. L’extrême droite se porte 
hardiment pour souveraine maitresse dans presque tous les états germaniques, 
et il n’est guère de direction qu'elle ne veuille imprimer à son profit et en son 
nom, soit au dedans, soit au dehors. Voilà sans doute un châtiment mérité des 
excès de l'extrême gauche, et l’on ne saurait beaucoup plaindre l'Allemagne 
démagogique d’avoir ainsi, de ses propres mains, frayé le triomphe des ultras 
du plus ancien régime. Ce n’est pourtant pas la démagogie toute seule qui fait 
les frais du châtiment; aussi trouvons-nous qu'il est temps de le modérer. Les 
principes sur lesquels on se déchaine, ce sont dorénavant les principes essen- 
tiels de la vraie et salutaire liberté, de la liberté dans l’ordre et dans le pos- 
sible. C'est à celle-là surtout qu'on s’en prend aujourd'hui, parce que c'est en- 
core celle-là qui contrarie le plus les exagérations de toute couleur : c’est à 
celle-là qu'on pardonne le moins, et tel est l’aveuglement avec lequel on l’at- 
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taque sous prétexte de faire de la haute et savante restauration, que l’on éveille 
en sa faveur, que l’un appelle à sa défense tout ce qu'il y a d'hommes sensés, 
Les partisans les plus avoués d’une résistance systématique, dès qu’ils ont un 
peu de mesure et de prévoyance, en viennent maintenant à résister non plus 
aux libéraux, trop complétement battus pour être encore dangereux, mais à 
ces bizarres conservateurs qui ont inventé de détruire tout ce qui est bel et 
bien debout dans l2 présent pour conserver tout ce qui a cessé d’être. On ne se 
figure pas combien l'opposition a gagné jusque sous les dehors indifférens de 
l’apathie universelle : ce n'est plus l'humeur frondeuse des tribuns parvenus, 
c’est la loyalty, l'incontestable dévouement des bons serviteurs du pays qui 
cherche à se mettre partout en travers des mauvaises tendances où l'on pousse 
les gouvernemens. 

En Hanovre, M. Stüve, perdant courage, semble décidément renoncer à la 
vie politique et quitter le parlement, comme il à quitté le ministère. En Ha- 
novre comme en Wurtemberg, comme en Saxe, le ministère est obsédé par 
une cohorte de imécontens qui se lancent sur lui de l’extrème droite, et gour- 
inandent son inertie, accusent ou raillent son incapacité, crient à la désolation 
quand il ne leur obéit pas tout de suite. En Wurtemberg, en Saxe, on est rentré 
purement et simplement dans l’état de choses qui existait avant 184$, comme 
si les inconvéniens des chartes ultérieures avaient effacé tous ceux des chartes 
précédentes. Il s'en manque de beaucoup depuis quelque temps que les cabi- 
nets se forment en Allemagne avec toute la correction des règles constitution- 
nelles; les bureaucrates v ont recoriquis leur place, et leur présence au pou- 
voir est une garanlie très rassurante contre les empiétemens de l'influence 
parlementaire; mais l'esprit de la bureaucratie allemande est après tout un es- 
prit éclairé. Cet esprit se prète volontiers peut-être aux douceurs du commar- 
dement absolu; il ne faut pas croire qu'il en aime de prédilection les absur- 
dités et les impossibilités. Les ultras de la droite ne s'abusent pas là-dessus; la 
bureaucratie allemande est de son siècle, tandis qu'ils font comme s'ils n'étaient 
pas du leur. Entre les bureaucrates et les féodaux, entre les absolutistes éclai- 
rés et ceux qui, par philosophie où par brutalité, ne veulent d'aucune espèce 
de lumières, il y a toujours eu chez nos voisins une guerre assez vive. C'est 
cette guerre-là et point d'autre qu'y supportent aujourd'hui presque tous les ca- 
binets, Déjà plus d'une fois on les a vus forcés d'acheter de leurs adversaires 
une trève ou un patronage qu'ils ont chèrement payé. Les hommes de l'école 
constitutionnelle les plus respectables, les plus modérés, n’ont en celte siluation 
qu'un seul rôle qu'ils puissent accepter : ils svutiennent et contiennent ces ca- 
binets, qui ne sauraient leur être bien sympathiques, pour tâcher encore d'em- 
pêcher des sacrifices par trop coûteux. 

Ainsi, en Bavière, ce sont les comtes Giech et Armansperg, les présidens 
Arnold et Heinz, des conservateurs par excellence, qui supplient leurs collè- 
gues fanatisés de ne point manquer à des promesses données dans une heure 
solennelle. Et qu'est-ce pourtant qu’on leur refuse à grand renfort de dédains 
et d'ironie? De mettre en Bavière, dans l'administration de la justice, l'ordre 
qui est maintenant établi en Autriche et en Prusse, ou bien d'assurer l’indé- 
pendance des notaires, qui est toute dans l'intérêt bien entendu de la noblesse 
propriétaire comme des autres propriétaires fonciers. Ces simples réformes de 
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droit civil, on ne daigne plus les octroyer; on leur oppose, avec une moquerie 
hautaine, le préjugé, l’égoïsme ou l’orgueil aristocratique; on affecte de mé- 
connaître le caractère de ceux qui les réclament, et les duels politiques témoi- 
nent cruellement de l’âpreté des passions en jeu. Le baron de Lerchenfeld 
tombait l'autre jour sur le terrain, grièvement blessé par la balle du prince de 
Wrede. Combien de temps la majorité de la seconde chambre n'a-t-elle pas 
été l'objet des sarcasmes de tous les démocrates, un obstacle et une antipathie 
pour tous ceux dont le libéralisme s'échauffait outre mesure dans la question 
de l'unité allemande, et qui, même en Bavière, s’honoraient de vouloir une 
petite Allemagne avec une grande Prusse, selon les termes sacramentels des 
défuntes ambitions prussiennes ! Les hauts tories bavaroïis ne voient plus main- 
tenant que des rouges dans cette honnête majorité, qui a donné son approba- 
tion et son concours à la diplomatie certes peu révolutionnaire de M. Von der 
Pfordten. 

Si l'on en croyait des rumeurs qui continuent à circuler dans les feuilles al- 
lemandes, M. de Schwarzenberg aurait lui-même quelque peine à se maintenir 
en Autriche, et derrière la réaction dont il a été l'énergique instrument il y en 
aurait une autre qui trouverait celle-là beaucoup trop imbue d'idées modernes, 
et travaillerait à supplanter le ministère auquel on doit pourtant la renais- 
sance de l'Autriche. Il n'est point à douter que la centralisation méditée par le 
prince Schwarzenberg ne soit par elle-même un principe bien abstrait et bien 
absolu pour le gouvernement d’une monarchie composée de tant d'états réfrac- 
aires. Nous n'avons pas improvisé notre unité française; cette précieuse con- 
quête nous a demandé des siècles, et cependant nos provinces se touchaient de 
plus près, et ne se heurtaient pas avec autant de répugnances que les nationa- 
lités rangées aujourd’hui sous la loi du cabinet de Vienne. 1 y a donc plus 
d'une objection contre les idées unitaires du prince Schwarzenberg au point 
de vue même du gouvernement intérieur de la monarchie, comme il y en a 
beaucoup aussi du point de vuc plus général des relations extérieures, lorsque, 
par une conséquence très directe de cette politique unitaire, il veut transporter 
en bloc l'Autriche ainsi centralisée dans la confédération germanique. Il ne 
serait pas impossible que l’unitarisme autrichien ne fût un contre-coup de l’u- 
nitarisme germanique, et que l'Autriche, un instant ébranlée par les ambi- 
tions allemandes, ne poussât la revanche à bout en leur faisant concurrence 
dans la même voie par une sorte d'émulation plus fiévreuse que raisonnable. 

On conçoit, par exemple, que la Hongrie ne puisse point fort aisément s'as- 
similer aux pays du haut Danube, et les Magyares, les Secklers, les Slovaques, 
les Croates, ne se prêteraient point tout seuls au même régime dont s'accom- 
moderont bien les populations de Linz, de Salzbourg ou d'Inspruck. Il y a 
là une de ces luttes contre la réalité qu'il n'est jamais prudent de pousser 
trop loin. Les Hongrois restés fidèles à l'Autriche ne manquent point certaine- 
ment à cette fidélité qu'ils lui ont gardée dans des temps plus difficiles, lors- 
qu'ils réclament contre l'absorption qui ne laisse plus à leur pays d'existence 
distincte et l'enveloppe dans tout l’ensemble de la monarchie. On a beau dire 
que l'empereur n'a pas une armée tcheke, une armée italienne, une armée al- 
lemande ou hongroise, mais seulement une armée autrichienne; les corps et 
les régimens conservent jusque dans l'uniformité du service militaire ces di- 
versités nationales que la charte du # mars a cru pouvoir abolir en Autriche. 
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Cette part faite aux inconvéniens de la charte d’Olmütz, il n’en demeure pas 
moins vrai qu'elle introduit plus d'équité, plus d'égalité dans toutes les régions 
de l'empire, de province à province aussi bien que d’individu à individu. Elle 
est peut-être inapplicable dans certaines de ses dispositions politiques, elle est 
appliquée dans presque toutes ses dispositions de droit civil, et elle oblige tout 
le monde à travers toute l'étendue des états autrichiens; il n’y a plus de pri- 
vilégié qui puisse se couvrir contre elle du droit spécial d’une patrie à part 
Ainsi nous ne pouvons nous empêcher de remarquer que ce sont à présent les 
vieux conservateurs, comme on les appelle, qui reprennent en Hongrie la position 
où s’est perdu M. Kossuth à force de dépasser toutes les limites, qui revendi- 
quent la séparation de leur pays d'avec l'empire et son parfait isolement admi- 
nistratif, qui demandent pour la monarchie tout entière le système fédéral au 
lieu du système unitaire, des assemblées d'états particulières au lieu de diètes 
provinciales. S'ils demandent à peu près ce que voulait M. Kossuth au début de 
sa carrière de réformateur, ce ne saurait être par les mêmes motifs, puisque 
c'est justement à cause de ses essais de réforme qu’ils ont rompu avec lui, Et 
d’abord ils n’ont pas les mêmes alliés, ce qui prouve bien quelque chose, Ils 
s'appuient à Vienne sur les représentans les plus obstinés de l'absolutisme aris- 
tocratique; ils s'appuient au dehors sur la Russie, qui les ménage et les ca- 
resse : c'est que pour tous, tant qu'ils sont, absolutistes, Russes ou vieux con- 
servateurs, la charte du 4 mars et la pensée favorite du prince Swarzenberg, 
sa pensée de centralisation et d'égalité devant la loi, ont quelque chose de trop 
moderne qui ne s'accorde pas avec les données primitives de l’état autrichien, 
qui ne respecte pas assez les immunités et les souverainetés de détail dont se 
composait l’ancien monde. Nous racontions la dernière fois qu'on avait à Vienne 
la bouche moins close que d'ordinaire; à Presbourg, on parle aussi beaucoup, 
et les fêtes d’Olmütz ont récemment procuré aux nouvellistes un redoublement 
d'activité. Nous nous garderions bien de nous porter pour éditeurs responsables 
des bruits qui ont alors circulé dans cette capitale hongroise, mais, fondés ou 
non, ils prouvent du moins qu’il n’y avait rien de trop extraordinaire à les mettre 
en circulation, et ils rendent un assez clair témoignage de l'état des esprits. 
On disait donc à Presbourg que les magnats hongrois conduits à Olmütz par 
le comte Zichy avaient reçu de l'empereur Nicolas l'accueil le plus distingué, 
qu'on était convenu là que le système actuel, le système du 4 mars, ne valait 
rien; que le comte Nesselrode en avait un meilleur tout prêt, et qui serait mieux 
l'affaire des hautes parties intéressées. On se rappelle que l'empereur n’a reçu 
à Olmütz ni le prince Schwarzenberg ni son collègue M. Bach, le seul qui, 
avec M. de Brück, maintenant démissionnaire, püt encore dater dans le ca- 
binet de l’ëre nouvelle où est entrée l'Autriche. On concluait à quelque froi- 
deur, le czar n’ayant d’ailleurs jamais eu de goût pour la personne assez altière 
du ministre dirigeant de Vienne. On allait jusqu’à supposer la chute du mi- 
nistre; on lui désignait même des successeurs, et lesquels? —Les comtes Zichy 
et Hartig entre autres, sous la présidence du prince Windischgraetz. — Que ce 
soient là, si l'on veut, les rêves d’étranges patriotes qui se trouveraient encore 
heureux de recevoir leur patrie des mains du czar, soit; mais on comprend 
bien qu'avec ces alliances et ces patronages ce n’est plus seulement d’une res- 
tauration de la patrie qu’il s'agirait ici, ce serait d’une restitution complète de 
tout l'ordre aboli par la charte du 4 mars. A ce compte, il y aurait en Autriche 
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un ministère disponible, dont la recommandation particulière serait de mieux 
s'adapter aux plans de l’autocrate, et le prince Windischgraetz se réserverait 
derrière le prince Schwarzenberg pour fournir en quelque sorte un relai de 
plus dans cette réaction absolutiste qui s'étend à toute l'Allemagne. 

Dans la Prusse enfin, ce mouvement, trop violemment rétrograde, n’est pas 
moins digne d'attention; il s’est produit à la fin de mai par des actes signifi- 
catifs qui ont déterminé depuis lors une inquiétude toujours croissante. Le mi- 
nistre de l'intérieur, M. de Westphalen, a réformé par ordonnance la charte 
mème du 31 janvier et la loi organique du 11 mars 1850. Il a réintégré à leur 
place et dans leurs droits hiérarchiques ces ordres distincts de paysans, de 
bourgeois, de chevaliers et de seigneurs que la constitution ne connaissait plus. 
I remet les communes sous l'influence exorbitante des chevaliers; il convoque 
à l'ancienne mode les états des cercles et des provinces; il les appelle à nom- 
mer les commissions dont le concours est indispensable pour l'exécution de la 
loi du 4 mai 1851, qui fonde l’income-tax en Prusse; mais ce choix est confié, 
par cette même loi du 1**° mai, à des assemblées composées dans un sens moins 
féodal par la loi organique du 11 mars 1850, et non plus à ces états désormais 
abrogés. Le ministre affirme bien que la résurrection des ordres n'est qu'un 
expédient provisoire, et qu'il n'ira point du provisoire au définitif sans recou- 
rir à quelque expédient plus légal; par malheur, il se prononce en même 
temps presque aussi fort que les théoriciens les plus intrépides de l’état chré- 
tien pour l'existence imprescriptible et perpétuelle de ces catégories exclusives 
au sein de la nation, et il n’admet pas que les ordres aient été virtuellement 
abrogés depuis 1848. Il lui faut aussi maintenant, comme à M. de Gerlach, 
comme à M. Léo, comme à M. Stah], une paysannerie et une chevalerie, pour 
que l'état fasse bonne figure. 

On ne saurait croire jusqu’à quel point cette école impuissante et tracassière 
cause de mal et crée d’embarras à la monarchie prussienne, dont elle tient tou- 
jours les rênes par un bout ou par l’autre. Qu'on en juge en voyant l'opposi- 
tion que sa faveur soulève. Vainement elle rejette tout le tort sur les fonction- 
naires prussiens, en s'attaquapt exprès aux plus éminens, en traitant les gou- 
verneurs des provinces (Oberpræsidenten) de mandarins émeutiers; il n’en est 
pas moins vrai que l'opposition se déplace d'une manière alarmante pour l’ave- 
nir et la sécurité de la monarchie prussienne. L'opposition ne se recrute plus 
en effet comme en 1848 et en 1849; il n'y a plus de révolutionnaires pour en 
former une. L'opposition, ce n’est plus M. Jacoby, M. d’Ester, M. Waldeck; ce 
sont les Vincke, les Arnim, les Schwerin, les Hansemann, les Camphausen, ce 
sont les amis les plus éprouvés de l'ordre et de la couronne que l’on réduit à 
faire une résistance plus ou moins tempérée dans les termes, suivant le plus 
ou moins de vivacité des caractères. Ajoutons à ces opposans de nouvelle es- 
pèce un homme qu'il est encore plus étonnant peut-être de rencontrer dans 
leurs rangs, et dont nous voulons y signaler la présence pour qu'on sache bien 
ce que peuvent être des conservateurs qui en repoussent un comme celui-là. 

M. de Usedom a tout à la fois occupé de hautes fonctions dans la diplomatie 
prussienne et siégé dans le parlement. A l'instant où grondait la révolution de 
1848, il rendait publiquement bommage aux talens du prince de Metternich; 
ministre de Prusse à Rome lorsqu'éclatèrent les désordres d'où sortit la répu- 
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blique romaine, il fut de cœur et d'ame au service du pape et de M. Rossi en 
particulier, tant que le poignard et les balles des assassins n'eurent pas tout 
perdu. Enfin, pour ce qui regarde les affaires de l'Allemagne. M. de Usedom 
n'a jamais craint de tenir tête au courant dangereux où la politique prus- 
sienne et l'orgueil national les ont trop souvent précipitées. Il s'est déclaré 
hautement contre l’hégémonie que la Prusse voulait s’attribuer aux dépens de 
l'Autriche, contre l'union des trois rois, contre la charte germanique du 28 mai, 
contre toutes les espérances d'agrandissement presque révolutionnaire que la 
Prusse et son gouvernement ont tour à tour arborées. Il ne s’est, en un mot, 
laissé prendre à aucun des piéges du mouvement de 1848. Tels sont les anté- 
cédens de M. de Usedom, et cependant il juge aujourd'hui nécessaire d'employer 
l'autorité qu'ils lui assurent à contre-carrer la marche et le: desseins des ultras 
qui préparent, qui commencent la destruction du régime constitutionnel en 
Prusse. Il adresse à ses électeurs une lettre où se rencontrent des passages trop 
frappans pour que nous n’en tirions point nous-mêmes quelque parti. Notez- 
le bien, c’est un esprit précautionneux et réservé qui n'a point adopté sans 
restriction ce qu'il nomme le constitutionalisme moderne; mais il ne se rési- 
gnera jamais à dire que la constitution prussienne soit un pur produit du dé- 
vergondage de mars 1848. « La tendance de cet âge vers les institutions parle- 
mentaires est, croit-il, un fait plus ancien et plus profond que la révolution de 
mars; ce n’est pas en abolissant une constitution et puis l'autre que l’on pré- 
vaudra contre un pareil fait. » Et encore : « Une armée, si solide soit-elle, ne 
vaut pas pour la sécurité du pays une bonne organisation légale; craignons de 
voir insensiblement se refaire contre tous les pouvoirs établis cette haine sourde 
et inexpiable qui couvait en Allemagne avant 1848, et qui a éclaté d'une façon 
si furieuse à la nouvelle de la révolution de février, puisqu'elle a donné les ef- 
fets d’une,révolution à une émeute de carrefour! » 

M. de Usedom exhorte ainsi les fanatiques de l'extrême droite, qui pèsent si 
lourdement sur le ministère, à ne point se faire d'illusion trop complaisante, 
à ne point croire trop vite à la promptitude, à la durée de leur triomphe, à ne 
point en abuser pour qu'une mauvaise chance n’en vienne pas tirer un deuil 
universel. Ces paroles, émanées d’une si haute expérience, sont la meilleure 
preuve à l'appui du jugement que nous portons sur la situation générale de 
l'Allemagne. Le péril est derechef du côté où il était avant 1848; il n'est plus 
comme après les émeutes de mars dans l'offensive révolutionnaire : il est, comme 
en 1847, dans la défensive inintelligente des faux conservateurs. 

Le congrès espagnol s'est constitué définitivement après un assez grand 
nombre de séances employées à la vérification des pouvoirs. Si l’on approfon- 
dissait bien ces sortes de discussions, on verrait peut-être qu'en somme c'est le 
problème de l'existence du gouvernement représentatif dans les pays méridio- 
naux qui s’y agite, et certes le problème mériterait d’être étudié. Quoi qu'il en 
soit, à travers les incertitudes inséparables du début d’une législature, une ma- 
jorité assez grande s’est prononcée dans les cortès en faveur du ministère es- 
pagnol. Ainsi la perspective d’une crise nouvelle semble s'être évanouie en ce 
moment. Ce n’est point qu’il n'y ait dans le congrès beaucoup d'élémens d’op- 
position, mais ces élémens n’ont pas de lien entre eux et ne peuvent pas même 
en avoir. Quel rapport, quelle action commune établira-t-on jamais entre le 
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parti progressiste et des hommes tels que MM. Mon et Pidal, qui ne peuvent 
être dans l'opposition que par accident? Le fait périlleux de la situation de 
l'Espagne subsiste toujours sans doute : c’est la division du parti modéré. A 
vrai dire, les longs discours sur le point de savoir quel est le véritable auteur 
de ces divisions ne nous semblent pas le moyen le plus propre à les faire 
cesser. Le cabinet de Madrid avait ouvert les cortès sans discours de la cou- 
ronne, ce qui était peut-être le mieux pour l'expédition des affaires, mais ce 
qui ne fait pas malheureusement le compte des partis. Aussi les questions de 
confiance n'ont point tardé à être posées par voie directe. Il faut bien croire 
que la discussion était uniquement le but qu'on recherchait, puisque, le débat 
épuisé, une première motion a été retirée, — ce que voyant les amis du mi- 
nistère ont repris cette motion pour amener un vote qui a été complétement 
favorable au gouvernement. Du reste, la lutte sérieuse ne s'engagera très pro- 
bablement qu’à l'occasion du règlement de la dette, qui vient d’être de nou- 
veau soumis au congrès. M. Bravo Murillo n’a rien changé à son projet. La 
France est trop intéressée dans une telle question pour ne point se préoccuper 
de la solution qui pourra se produire. Le ministère espagnol a également pré- 
senté aux cortès le budget de 1852. D’après le projet du gouvernement, toute 
dépense soldée, il resterait un bont de 37 millions de réaux qui seraient appli- 
qués à combler les déficits des budgets de 1849, 1850 et 1851. Ce sont là les ques- 
tions intérieures les plus graves pour la Péninsule, Au point de vue extérieur, 
l'Espagne est particulièrement engagée dans une question qui a droit à la sollici- 
tude de tous les gouvernemens du midi de l'Europe. Nous voulons parler des 
affaires de Portugal. N y a lieu de croire que jusqu'ici les cabinets de Paris, de Lon- 
dres et de Madrid ont le même sentiment sur ces affaires; les agens des trois puis- 
sances ont dû garder une attitude à peu près semblable. Si nous ne nous trom- 
pons, toute manifestation du dehors s’est arrètée devant les déclarations réitérées 
du maréchal Saldanha, qui s'engage à faire respecter la couronne de la reine dona 
Maria; mais il est évident que ce prétendu dictateur, qui a plongé son pays dans 
la plus triste anarchie, peut, d'un moment à l'autre, être dépassé par le parti 
septembriste, dont il subit les conditions. Ce jour-là, ce sera peut-être une 
question d'ordre européen de savoir jusqu'à quel point on laissera se perpétuer 
celte espèce de république aux mains de quelques soldats ambitieux et de 
quelques fanatiques vulgaires. Nous n'avons aucun goût pour les interven- 
lions, nous comprenons cependant que l'Espagne pourrait justement s'alarmer 
d'un pareil voisinage. Le marquis de Miraflorès, ministre des affaires étran- 
gères, a déclaré en effet devant les cortès que, si la monarchie était compro- 
mise en Portugal, il y aurait lieu pour le gouvernement espagnol d'aviser dans 
l'intérêt conservateur des deux pays. La France ne saurait refuser alors à 
l'Espagne tout l'appui de son influence. ALEXANDRE THOMAS. 


THÉATRE-FRANÇAIS. — Les Caprices de Marianne. 


Personne n'ignore que les Caprices de Marianne sont une des pièces les plus 
charmantes de M. Alfred de Musset (1). Aussi n’entreprendrai-je pas d'analyser 


(1) Les Caprices de Marianne se trouvent dans la Revue du 15 mai 1833. 
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cette ingénieuse comédie, gravée depuis long-temps dans toutes les mémoires. 
Toutefois, sans m’engager dans les détails de l’analyse, je crois utile de carac- 
tériser en quelques mots les trois personnages principaux de cette vive créa- 
tion, car c'est dans la nature même de ces trois personnages qu’il faut chercher 
la raison de l'accueil fait aux Caprices de Marianne par l'auditoire du Théâtre- 
Français. Le public en effet a témoigné le premier jour quelque hésitation 
avant d'approuver l’œuvre soumise à son jugement, quoique cette œuvre fût 
connue depuis long-temps par la lecture. Que signifie cette hésitation? Est-ce 
malveillance ou inintelligence? Le public a prouvé depuis trois ans par ses 
applaudissemens en quelle estime il tient le talent de M. de Musset : nous 
sommes donc forcé de chercher ailleurs les motifs de son hésitation. Les per- 
sonnages mis en action dans cette ingénieuse comédie se réduisent à trois : 
Cœlio, Octave et Marianne, car le juge Claudio et Tibia, son confident, ne 
remplissent qu’un rôle purement passif. Quant à Hermia, mère de Cælio, elle 
ne parait qu'un instant et ne prend pas part à la marche de la pièce. Or, les 
trois personnages que je viens de nommer, très vrais en eux-mêmes, dont l'ori- 
ginalité ne peut être contestée par le lecteur, c'est-à-dire par un esprit attentif 
et qui a tout loisir pour peser la valeur et la portée des pensées qui lui sont 
offertes, doivent nécessairement étonner l'auditeur, qui n’a pas le temps d'a- 
nalyser ses impressions avant de prononcer son jugement. Les sentimens qui 
animent ces trois personnages sont finement observés et fidèlement rendus, je 
le reconnais volontiers; mais ces sentimens, pour être acceptés d'emblée au 
théâtre, auraient besoin d'être préparés, et c'est pour avoir négligé cette condi- 
tion que M. de Musset a trouvé le premier jour dans son auditoire une hésita- 
tion voisine de la défiance. Deux jours plus tard, la réflexion avait porté ses 
fruits, et les applaudissemens n’ont pas manqué à l’auteur. La vérité des sen- 
timens, discutée d’abord par ceux qui entendaient l'œuvre pour la première 
fois, était mise hors de cause : il ne s'agissait plus que de juger la manière dont 
le poète les avait mis en œuvre, et, tout en reconnaissant que plus d'une fois 
il a franchi à pieds joints les difficultés qui se présentaient, au lieu de s'arrêter 
à les résoudre, chacun a rendu justice à la grace, à la vivacité, à l'énergie du 
dialogue. 

J'ai entendu des esprits très sincères, et d’ailleurs très éclairés, demander 
pourquoi cette pièce s'appelle les Caprices de Marianne. Cette question, qui 
pourra sembler saugrenue aux partisans exclusifs de la fantaisie, n’est pour- 
tant pas dépourvue de bon sens. Il est certain en effet que les caprices de Ma- 
rianne se réduisent à un seul caprice. Qu'elle n'aime pas son mari, c'est une 
chose toute simple et qui ne mérite pas le nom de caprice, car le juge Claudio 
est vieux et laid, et la jeunesse unie à l'âge mûr offre bien rarement des 
chances de bonheur et de paix. Je vais plus loin : je suis disposé à juger sévè- 
rement les jeunes filles qui font mine d'être passionnées pour les cheveux 
blancs; c'est à mes yeux un mensonge digne de mépris, un mensonge qui ne 
peut abuser que les esprits candides. Aussi ne m’étonné-je pas de l’aversion de 
Marianne pour Claudio; mais pourquoi Marianne refuse-t-elle d'entendre Cæ- 
lio? Pourquoi ferme-t-elle son oreille aux paroles inspirées par un amour sin- 
cère? Pourquoi accueille-t-elle avec dédain l'expression d'une passion profonde 
qui devrait l'étonner sans la blesser? C'est que Cœlio manque de hardiesse et 
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de résolution, et que l’amour le plus sincère, lorsqu'il parle timidement, s’ex- 
pose à la raillerie, au dédain. La femme, fût-elle disposée à se rendre, ne re- 
ponce pas au plaisir de bafouer l’homme qui bientôt sera son maitre, s’il s’avise 
de sommer la place sans merci et sans pitié. Aussi je comprends très bien que 
Cœlio soit éconduit. Qu'est-ce en effet que Cælio? Une ame naïve, éprise d’une 
femme à peine entrevue, jeune et belle, et livrée par l'oisiveté à tous les ca- 
prices de l'orgueil. Une telle ame mérite l'amour et l’obtient rarement. Vienne 
Octave, qui fait gloire de ses débauches, qui se vante de ne plus croire à 
l'amour, qui ne voit dans la possession des femmes les plus jeunes et les plus 
belles que le plaisir d’une heure, un passe-temps dont le cœur ne doit pas 
garder le souvenir, et Marianne se rendra à la première sommation, ou plutôt, 
avant même d’être sommée, elle pressentira, elle appellera sa défaite, elle fera 
les premiers pas, et tendra les mains aux chaînes qui doivent la garrotter. 
C’est sans doute une vérité affligeante, je ne songe pas à le nier; mais, puis- 
que c’est une vérité, j'aurais mauvaise grace à chicaner M. de Musset sur le 
caractère qu'il prête à Marianne. Tout le secret de cette étrange préférence se 
trouve dans l’orgueil. Accueillir l'aveu d’une ame candide qui parle en sup- 
pliante serait pour Marianne une honte, une humiliation; mais se rendre à Oc- 
tave flétri par la débauche et fier de sa flétrissure, se rendre à ce héros de ta- 
verne qui ne prend pas mème la peine d'attaquer la femme qui s'offre à lui, 
à la bonne heure, voilà une œuvre glorieuse. Ramener dans le droit chemin, 
tirer de la fange un homme qui ne voit dans les femmes qu’un hochet, n’est- 
ce pas une tâche digne d'envie? Cælio aime Marianne, et Marianne ne doute 
pas de son amour, mais l'amour de Cælio n'est-il pas un tribut exigé par la 
beauté? À quoi bon tenir compte d’un sentiment si naturel, si impérieux? 
Ne vaut-il pas mieux cent fois aller au-devant d'Octave, qui ne songe pas à 
l'amour, qui l’a relégué depuis long-temps parmi les chimères, et met les 
femmes sur le mème rang que les dés et le vin de Chypre? C’est l'avis de Ma- 
rianne, et, quoique cet avis révèle dans une femme un cœur très peu généreux, 
je suis bien obligé de l’accepter comme vrai. Aussi l'échec de Cœlio ne me sur- 
prend pas. Qu'il se plaigne et gémisse, ses larmes, ses sanglots, seront pour 
Marianne un sujet de risée. Octave parlant pour Cælio, parlant pour lui seul, 
sera pris pour un imposteur, et Marianne voudra exaucer les vœux qu'il n’a 
pas formés; que Cœlio succombe sous les coups d’un spadassin, Marianne ne 
versera pas une larme, car elle n'aime pas Cælio. Le châtiment, grace à Dieu, 
ne se fait pas attendre. A peine a-t-elle avoué son amour à Octave, qu’elle en- 
tend comme une sentence sans appel la réponse de l'amant qu'elle a rêvé et 
qui n’a jamais songé à la posséder : « Marianne, je ne vous aime pas. » 
L'hésitation du public en présence de ces personnages n’a pas besoin d'être 
justifiée. Le caractère de Marianne, vrai à coup sûr et pourtant misérable, de- 
vait exciter plus d’étonnement que de sympathie. Bien que la pratique de la 
vie donne pleinement raison à M. de Musset, il est certain cependant qu’un tel 
caractère, si finement développé qu'il soit, ne peut manquer de blesser bien 
des croyances. Dans la foule réunie au théâtre, les esprits clairvoyans ne for- 
ment pas la majorité. Le parterre, l'orchestre et les loges sont peuplés d’esprits 
candides qui voient dans l'amour la récompense de l'amour, dans le dévoue- 
ment la récompense du dévouement. Le caractère de Marianne, tel que l’a 
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192 REVUE DES DEUX MONDES. 
posé, tel que l'a dessiné M. de Musset, aux yeux de ces esprits candides, res- 
semble volontiers à un paradoxe. J'ajoute que l'unité de lieu, à laquelle je n'at- 
tache pas d’ailleurs une grande importance, a été traitéo par l'auteur d’une façon 
peut-être un peu trop cavalière. Ce perpétuel déplacement des personnages, qui 
ne blesse pas le lecteur assis dans son fauteuil, déroute parfois le spectateur. 
Ainsi je ne blâme pas le public, je comprends son hésitation, et les applaudis- 
semens qui, le second jour, ont accueilli les Caprices de Marianne établissent 
clairement l'équité, la sagacité de l'auditoire. 

Est-ce à dire que les Caprices de Marianne satisfassent complétement à toutes 
les conditions de l’art dramatique? Telle n’est pas ma pensée. J'aime et j'ad- 
mire la délicatesse du dialogue, la vivacité, la variété de l'expression, l’heu- 
reuse combinaison des images, ct pourtant toutes ces qualités si précieuses ne 
ferment pas mes yeux aux défauts que l'esprit le plus vulgaire peut relever 
dans cet ouvrage. Les Caprices de Marianne, lecture pleine de charme et d'in- 
térêt, offrent les élémens d’une comédie : la comédie n’est pas faite, ou du 
moins n’est pas achevée. Je ne m'exagère pas l'importance du métier; je sais 
tout ce qu'il y a de banal, de mesquin, dans l’art de préparer les entrées et les 
sorties; cependant, au fond de ce métier, qui est si peu de chose, placé en re- 
gard de la poésie, il y a des ressorts dont la poésie même ne peut se passer, 
Marianne, qui nous blesse par sa cruauté, obtiendrait peut-être notre sympa- 
thie, si l’auteur eût pris la peine de préparer l'explosion de ses sentimens. Pré- 
sentée aux regards dans toute la crudité de son ennui, elle étonne bien plus 
qu’elle n'attire. Je me réjouis de voir le public accueillir les œuvres écrites par 
M. de Musset pour le lecteur, et je souhaite que M. de Musset, encouragé par 
les applaudissemens, se décide à écrire pour le théâtre en tenant compte des 
conditions les plus élémentaires de l'art dramatique. Il manie familièrement 
et sans effort l'expression de la raillerie et de la passion; il peut à son gré nous 
atlendrir et nous égayer. C’est là sans doute un don précieux, mais qui veut 
être fécondé par l'étude. La plus riche imagination, la parole la plus ingénieuse 
ne peut dispenser le poète comique ou tragique d'obéir aux lois posées depuis 
long-temps par les maîtres de l’art. Jamais le spectateur ne peut se confondre 
avec le lecteur. Les vérités les plus vraies, qui dans un livre sont agréées par 
la réflexion sans que l’auteur ait besoin de les préparer, excitent chez le spec- 
tateur un élonnement qui va parfois jusqu'à la colère, si le poète les met en 
scène sans les annoncer. L'attitude de la foule, en écoutant pour la première 
fois les Caprices de Marianne, prouve surabondamment la justesse de ma pensée. 


GUSTAVE PLANCHE. 





V. DE Mars. 





